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Para Lorna, Ray, Audrey
y el resto de mi familia



(No hables, acércate, escucha lo que te estoy diciendo al oido,
Te quiero, me posees por entero,

Oh, huir tt y yo de los demas, irnos de una vez, libres y sin ley,

Dos gavilanes en el aire, dos peces en el mar, no son mas libres
que nosotros),

La furiosa tormenta atravesandome, yo temblando de pasion,

El juramento de ser inseparablesy de estar juntos, de la mujer
que me ama y a quien yo amo mas que a mi vida, atindome
a ese juramento, {Oh, todo lo arriesgo por ti!

WALT WHITMAN
«De dolientes rios enajenados»



AL LECTOR

« éQué es el amor?», se preguntaba Shakespeare. Pero el ilustre
bardo no fue el primero en hacerlo. Sospecho que hace un millén
de aflos nuestros antepasados ya reflexionaban sobre esta cuestion,
cuando se sentaban alrededor de las hogueras o se tumbaban a con-
templar las estrellas.

En este libro he tratado de responder a esta pregunta aparente-
mente sin respuesta, Varios motivos me han llevado a hacerlo. He
amado y ganado, y he amado y perdido; he experimentado la ale-
gria y el sufrimiento del amor romantico. Por otra parte, tengo el
convencimiento de que esta pasion es una de las piedras angulares
de la vida social humana; la certeza de que todo ser humano de
cualquier época ha sentido el frenesi y la desesperacion del amor ro-
mantico; y, lo que quizas sea mas importante, la seguridad de que
una mejor comprension de este torbellino puede ayudar a encon-
trar y a mantener esta gloriosa pasion.

Asi que, en 1996, comencé una investigacion compuesta de va-
rias partes dirigida a desentrafiar ese misterio de los misterios, la
experiencia de «estar enamorado». Por qué amamos. Por qué elegi-
mos a las personas que elegimos. Como varian los sentimientos ro-
manticos entre hombres y mujeres. El amor a primera vista. El amor
y el deseo. El amor y el matrimonio. El amor animal. Gémo ha evo-
lucionado el amor. El amor y el odio. El cerebro enamorado. Estos
temas se convirtieron en el objeto principal de este libro. También
esperaba llegar a comprender mejor c6mo podriamos controlar este
impredecible y a menudo peligroso fuego del corazon.
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El amor romantico es, en mi opinién, una de las tres redes cere-
brales primigenias que evolucionaron para dirigir el apareamientoy
la reproduccién. El deseo, el ansia de satisfaccién sexual, nacid para
motivar a nuestros antepasados a encontrar la unidn sexual con casi
cualquier pareja. El amor romdntico, la euforia y la obsesién de «estar
enamorado~ les permitia concentrar sus esfuerzos en el cortejo de
un solo individuo cada vez, ahorrando asi un tiempo y una energia
de inestimable valor para el apareamiento. El carifio, el sentimien-
to de calma, paz y seguridad que sentimos a menudo hacia una pare-
ja duradera, evolucioné para motivar a nuestros antepasados a amar
a su parcja el iempo suficiente para criar juntos a sus hijos.

En resumen, el amor romantico esta profundamente enraizado
en la arquitectura y la quimica del cerebro humano.

Pero, squé es lo que realmente produce esta cosa llamada amor?

Para investigarlo, decidi utilizar la tecnologia mas avanzada de
escaner cerebral, la imagen por resonancia magnética funcional
(IMR{), con el fin de tratar de registrar la actividad cerebral de los
hombres y mujeres que acaban de enamorarse perdidamente.

Para esta importante parte de mi investigacion, tuve la suerte de
contar con la colaboracién de dos colegas excepcionalmente pre-
parados, la doctora Lucy L. Brown, neurdloga del Abert Einstein
College of Medicine, y el doctor Arthur Aron, psicologo de investi-
gacion de la State University of New York (SUNY) de Stony Brook.
Debra Mashek, por entonces estudiante de doctorado en psicolo-
gia, Greg Strong, otro estudiante de posgrado, y el doctor Haifang
Li, radiélogo —todos ellos de la SUNY de Stony Brook y personas
de gran talento—, desempenaron también un papel fundamental.
Durante seis anos, he escaneado los cerebros de mas cuarenta hom-
bres y mujeres locamente enamorados, recogiendo aproximada-
mente ciento cuarenta y cuatro imagenes de la actividad cerebral
de cada uno. La mitad de nuestros participantes eran hombres y
mujeres cuyo amor era correspondido; el resto habian sido recien-
temente rechazados por la persona que adoraban. Queriamos estu-
diar toda la gama de los diversos sentimientos asociados a «estar
enamorado»,

Los resultados fueron sorprendentes. Encontramos diferencias
de género que podrian explicar por qué los hombres responden

————
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tan apasionadamente a los estimulos visuales y por qué las mujeres
pueden recordar los detalles de una relacion. Descubrimos las for-
mas en las que el cerebro enamorado va cambiando con el tiempo.
Determinamos algunas de las regiones cerebrales que se activan
cuando se experimenta el éxtasis romantico, informacioén que su-
giere nuevas maneras de mantener vivo ¢l romance en las parejas
de larga duracion. Llegué a la conclusién de que los animales sien-
ten cierta forma de atraccion romantica entre si. Nuestros descu-
brimientos arrojaron nueva luz sobre las conductas de acoso y
otros crimenes pasionales. Ahora sé algo mas sobre lo que hace
que nos sintamos tan deprimidos y enfadados cuando nos recha-
zan e incluso sobre algunas formas de estimular el cerebro para ali-
viar la angustia.

Y lo que es atin mas importante: nuestros resultados cambiaron
mi manera de pensar acerca de la verdadera esencia del amor ro-
méntico. Alcancé a ver esta pasién como un impulso humano fun-
damental. Al igual que el ansia de alimento o de agua y el instinto
maternal, se trata de una necesidad fisiolégica, un impulso profun-
do, un instinto que consiste en cortejar y conseguir a un determi-
nado companero para aparearse.

Este impulso de enamorarse ha inspirado algunas de las operas,
obras de teatro y novelas mas fascinantes creadas por el ser huma-
no, nuestros poemas mas conmovedores y las melodias mas evoca-
doras, las esculturas y cuadros mas bellos, nuestros festivales, mitos
y leyendas mas atractivos. El amor roméntico ha embellecido el
mundo y ha llenado a muchos de una tremenda alegria. Pero cuan-
do el amor es desairado, puede causar una terrible pena. El acoso,
el homicidio, el suicidio, la depresién profunda provocados por el
rechazo amoroso, asi como las altas tasas de divorcios y adulterios
son frecuentes en las sociedades de todo el mundo. Ha llegado
el momento de plantearse la pregunta de Shakespeare: «¢Qué es el
amor?»

Espero que este libro sea tan til al lector como ha sido para mi
escribirlo, en nuestra mutua y eterna danza con esta fuerza desco-
munal: el instinto de enamorarse.
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«ESE SALVAJE FRENES]»
Estar enamorado

El mundo, para mi, y todo lo que abarca,

lo rodean tus brazos; para mi, alli se encuentra,
dentro de las luces y las sombras de tus cjos,

la Gnica belleza que nunca envejece.

JAMES WELDON JOHNSON
«Beauty That Is Never Old»

El fuego me recorre el cuerpo— el dolor de amarte. El dolor me
recorre el cuerpo con las llamas del amor que siento por ti. La en-
fermedad del amor por i me inunda el cuerpo. El dolor es como
un furinculo a punto de explotar de mi amor por ti. Consumido
por el fuege de mi amor por ti. Recuerdo lo que me dijiste. Pienso
en tu amor por mi. Me desgarra tu amor por mi. Dolor y més dolor.
¢Dénde te vas con mi amor? Me dicen que te iras de aqui. Me dicen
que me abandonaras. Mi cuerpo esta entumecido de dolor. Re-
cuerda lo que te he dicho, mi amor. Adids, mi amor, adiosl. Asi se
expresaba un indio kwakiutl del sur de Alaska en este desolador
poema traducido de su lengua materna en 1896.

¢Cémo se han amado hombres y mujeres de todas las épocas?
¢Cuantos de sus suenos se han cumplido? ;Cuantas de sus pasiones
se han malgastado? A menudo, mientras camino o me siento a medi-
tar, me pregunto por todos los conmovedores romances aconteci-
dos en este planeta, Afortunadamente, los hombres y mujeres de
el mundo entero nos han dejado gran cantidad de pruebas de sus
vidas romanticas.

Desde Uruk, en la antigua Sumeria, nos han llegado poemas en
tablillas cuneiformes que celebran la pasion de Inanna, Reina de Su-
meria, por Dumuzi, un joven pastor. «Mi amado, la delicia de mis

ojos», gemia Inanna hace més de cuatro mil afios?
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Los védicos y otros textos de la India, de los cuales los mas anti-
guos estan datados entre 1000 y 700 a. de C., cuentan que Shiva, el
mitico Dios del Universo, estaba encaprichado de Sati, una joven
india: Se vio a €l mismo con Sati sobre la cumbre de una montana /
enlazados por el amor ®.

Para algunos, la felicidad no lleg6 nunca. Tal fue el caso de
Qais, el hijo del jefe de una tribu de la antigua Arabia. Segn una
leyenda arabe que se remonta al siglo vi1, Qais era un joven her-
moso e inteligente hasta que conocid a Laila, nombre que signifi-
ca «noche» y que respondia a su cabello negro azabache*. Hasta
tal punto se sentia Qais obnubilado por ella, que un dia en la es-
cuela se levanté de su silla y salié corriendo a gritar su nombre
por las calles, por lo que en adelante se le conocié como Majnun,
o sea, loco. Al poco Majnun comenzé a vagar por las arenas del
desierto, viviendo en cuevas con los animales y recitando versos a
su amada, mientras que Laila, encerrada en la tienda de su pa-
dre, se escapaba por la noche para lanzar al viento sus mensajes
de amor. Los compasivos transetintes que por alli pasaban lleva-
ban sus llamamientos al joven poeta de melena salvaje y cuerpo
casi desnudo. Su mutua pasién conduciria finalmente a una gue-
rra entre sus tribus y a la muerte de los amantes. S6lo queda esta
leyenda.

También Meilan vivia en plena agonia. Seguin la fibula china
del siglo xn titulada La diosa de jade, Meilan, de quince afos, era la
hija mimada de un alto oficial de Kaifeng hasta que se enamor6 de
Chang Po, un joven vivaz, de dedos largos y finos y con un talento es-
pecial para tallar el jade. Una manana, en el jardin familiar, Chang
Po se declaré a Meilan diciéndole: «<Desde que se crearon el cieloy
la tierra, td y yo fuimos hechos el uno para el otro y no te dejaré
marchar»®. Sin embargo, los amantes pertenecian a clases distintas
dentro del rigido y jerarquico orden social chino. Desesperados, se
fugaron, aunque pronto fueron descubiertos. El escapé. A ella la
enterraron viva en el jardin de su padre. Pero la leyenda de Meilan
sigue presente en el corazéon de muchos chinos.

Romeo y Julieta, Paris y Helena, Orfeo y Euridice, Abelardo y
Eloisa, Troilo y Crésida, Tristin e Isolda: miles de poemas, canciones
e historias romanticas nos han llegado durante siglos desde la vieja



HE1EN FISHER

Europa, Oriente Préximo, Japéon, China, India y todas las socieda-
des de las que han quedado testimonios escritos.

Incluso donde no se cuenta con documentos escritos, han que-
dado rastros de esta pasion, En efecto, en un estudio sobre cien-
to sesenta y seis culturas diferentes, los antropélogos encontra-
ron vestigios de amor romantico en ciento cuarenta y siete, casi
el noventa por ciento de ellas®. En las diecinueve restantes, este
aspecto de la vida de las personas simplemente no fue analizado
por los cientificos. Pero desde Siberia hasta el interior de Austra-
lia y el Amazonas, la gente canta canciones de amor, compone
poemas de amor o narra mitos y leyendas de amor romantico.
Muchos practican la magia amorosa llevando amuletos y reali-
zando hechizos, o utilizando condimentos o pdcimas para estimu-
lar la pasién romantica. Muchos se fugan con su pareja. Muchos
sufren intensamente por un amor no correspondido. Algunos
matan a sus amantes. Otros se matan a si mismos. Muchos acaban
sumidos en una pena tan profunda que apenas pueden comer o
dormir.

A pardr de la lectura de poemas, canciones e historias proce-
dentes del mundo entero, he llegado al convencimiento de que la
capacidad de amor romantico se encuentra firmemente enraizada
en el tejido del cerebro humano. El amor roméntico es una expe-
riencia humana universal.

¢En qué consiste este sentimiento voldtil y a menudo incontrola-
ble que nos absorbe la mente, trayéndonos la felicidad en un mo-
mento y la desesperacion al siguiente?”.

EL ESTUDIO DEL AMOR

«Oh, cuéntame la verdad sobre el amor», exclamaba el poeta
W. H. Auden. Para comprender lo que esta profunda experiencia
humana conlleva en realidad, revisé la literatura psicolégica sobre
el amor romantico, seleccionando las caracteristicas, sintomas o
condiciones que se mencionaban repetidamente. Como es légico,
este potente sentimiento se compone de muchas caracteristicas es-
pecificas®.
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Asi pues, para asegurarme de que estas caracteristicas de la pa-
sién romantica son universales, las utilicé como base para elaborar
un cuestionario basado en el amor romintico. Y con la ayuda de
Michelle Cristiani, entonces estudiante de posgrado en la Rutgers
Universidad, y de los doctores Mariko Hasagawa y Toshikazu Hasa-
gawa de la Universidad de Tokio, lo distribui entre los hombres y
mujeres tanto de la Rutgers Universidad de Nueva Jersey como de
la Universidad de Tokio.

La encuesta comenzaba asi: «Este cuestionario trata sobre “estar
enamorado”, los sentimientos de sentirse encaprichado, apasiona-
do o fuertemente atraido en un sentido romantico por alguien, Si
€n este momento no esta “enamorado” de nadie, pero ha sentido
una intensa pasion por alguien en el pasado, responda a las pre-
guntas teniendo a dicha persona en mente». Después se realizaban va-
rias preguntas de tipo demogrifico a los participantes, en relacién
con su edad, situacién econdémica, religion, pertenencia étnica,
orientacién sexual y estado civil. También se formulaban pregun-
tas sobre sus relaciones amorosas, por ejemplo: «;Cuénto tiempo
ha estado enamorado?». «;Qué porcentaje aproximado de un dia
normal se le viene esa persona al pensamiento?». Y, «:A veces se
siente incapaz de controlar sus sentimientos?».

A continuacién venia el cuerpo del cuestionario (ver Apéndi-
ce). Contenia cincuenta y cuatro cuestiones, del tipo: «Tengo mas
energia cuando estoy con _____». «Se me desboca el corazon cuan-
do oigo la voz de al teléfono». Y «Cuando estoy en clase/en
el trabajo me viene a la mente ». Elaboré estas preguntas
con la intencién de reflejar las caracteristicas mas comiinmente
asociadas con el amor romantico. Se pedia a los encuestados que
indicaran en qué medida aceptaban cada cuestion siguiendo una
escala de siete puntos desde «muy en desacuerdo» a «muy de
acuerdo». El cuestionario fue contestado por un total de cuatro-
cientos treinta y siete estadounidenses y cuatrocientos dos japone-
ses. Después, los profesionales de la estadistica MacGregor Suzuki
y Tony Oliva reunieron todos los datos y realizaron el analisis esta-
distico.

Los resultados fueron sorprendentes: la edad, el género, la orien-
tacion sexual, la afiliacion religiosa, €l grupo étnico... Ninguna de

———
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estas variables humanas marcaba practicamente diferencia alguna
en las respuestas.

Por ejemplo, las respuestas de personas pertenecientes a dife-
rentes grupos de edad no presentaron diferencias significativas en
el 82 por ciento de las preguntas. En el 87 por ciento de ellas, los
hombres y las mujeres estadounidenses respondieron practica-
mente igual: no hubo apenas diferencias relacionadas con el géne-
ro. Los «blancos» y «otros» estadounidenses respondieron de for-
ma similar al 82 por ciento: la raza no represent6 apenas ninguna
diferencia en cuanto al fervor romantico. Los catélicos y los protes-
tantes no mostraron variaciones significativas en el 89 por ciento
de las cuestiones: la afiliacion religiosa tampoco constituyé un factor
diferenciador. Y cuando estos grupos si mostraban en sus respues-
tas diferencias «estadisticamente significativas», generalmente se de-
bia a que uno de ellos era ligeramente mas apasionado que el otro.

Las mayores diferencias se producian entre estadounidenses y
Japoneses. En la mayoria de las cuarentay tres cuestiones en las que
se detectaron variaciones estadisticamente significativas, era senci-
llamente porque una nacionalidad expresaba un grado algo supe-
rior de pasion romantica. Y en las doce cuestiones en las que se ma-
nifestaron diferencias claramente significativas, el hecho parecia
deberse en todos los casos a razones culturales obvias. Por ejemplo,
solo el 24 por ciento de los estadounidenses se mostraba de acuer-
do con la afirmacién: «Cuando hablo con ___, a menudo tengo
miedo de decir algo incorrecto», mientras que un aplastante 65
por ciento de los japoneses estaba de acuerdo con ella. Sospecho
que esta variacion especifica se produjo porque las relaciones con el
$€X0 opuesto son menores en nilmero y revisten un caricter mas
formal en el caso de los jovenes japoneses que en el de los estadou-
nidenses. Por tanto, teniendo todo esto en cuenta, los hombres y
las mujeres de estas sociedades tan diferentes tenian sentimientos
de pasi6én romantica muy similares.

El amor romantico. El amor obsesivo. El amor apasionado. El
encaprichamiento, Cualquiera que sea el nombre que le demos,
los hombres y las mujeres de cada época y de cada cultura han sido
«seducidos, perturbados y desconcertados» por este poder irresisti-
ble. Estar enamorado esalgo comtn a toda la humanidad. Es parte
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de la naturaleza humana®. Por otra parte, esta magia se presenta
ante cada uno de nosotros de forma muy similar.

SIGNIFICADO ESPECIAL

Una de las primeras cosas que ocurre cuando nos enamoramos
es que experimentamos un cambio brusco en nuestra conciencia:
el «objeto de nuestre amor» cobra lo que los psicélogos llaman un
«significado especial». La persona amada se convierte en algo nue-
vo, Gnico y sumamente importante. Como una vez dijo un hombre
enamorado: «Todo mi mundo habia cambiado. Tenia un nuevo
centro, y ese centro era Marilyn»!?. E1 Romeo de Shakespeare ex-
presd el mismo sentimiento de forma mas sucinta al decir de su
adorada: «Julieta es el sol».

Antes de que larelacion se convierta en un amor roméntico, po-
demos sentirnos atraidos por diferentes individuos, dirigiendo nues-
tra atencion primero a uno, luego a otro. Pero finalmente acabamos
por concentrar nuestra pasion en uno de ellos. Emily Dickinson la-
maba a este mundo privado «el reino de ti».

Este fendmeno esta relacionade con la incapacidad humana
para sentir pasién romantica por mas de una persona a la vez. En
mi estudio, el 79 por ciento de los hombres y el 87 por ciento de las
mujeres decian que en caso de que s amado no estuviera disponi-
ble, no buscarian un encuentro romantico con otra persona
(Apéndice, n? 19).

ATENCION CONCENTRADA

La persona poseida por el amor centra casi toda su atencién en
el amado, con frecuencia en detrimento de cualquier otra cosa
o persona que le rodee, incluyendo el trabajo, la familia y los ami-
gos. Ortega y Gasset, el filosofo espaniol, se referia a ello como «un
estado anormal de atencién que se produce en un hombre nor-
mal». Esta atencion concentrada es un aspecto clave del amor
romantico.
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Los hombres y las mujeres que sienten este encaprichamiento
también se concentran en todos los hechos, canciones y otras pe-
quenas cosas que han llegado a asociar con el ser amado. El mo-
mento en el que, paseando por el parque, él se detuvo a ensenarle
a ella un nuevo brote de la primavera; la noche en que ella le lan-
z6 unos limones mientras él preparaba las bebidas: para los atra-
pados por el amor, estos momentos intrascendentes cobran vida
propia. El 73 por ciento de los hombres y el 85 por ciento de las
mujeres de mi estudio recordaban cosas triviales que su amado
habia dicho o hecho {(Apéndice, n® 46). Y el 83 por ciento de los
hombresy €l 90 por ciento de las mujeres reproducian en su mente
estos preciosos episodios cuando pensaban en su ser amado (Apén-
dice, n® 52).

Miles de millones de amantes probablemente se han sentido in-
vadidos por una repentina ternura cuando pensaban en los mo-
mentos pasados con su enamorado. Un conmovedor ¢jemplo de
ello es un poema chino del siglo 1X, La estera de bamini, de Yuan
Chen. Chen se lamentaba: «No soy capaz de guardar / la estera de
bambi: / desde que aquella noche en que te llevé a tu casa, / vi
cémo la extendias»!!. Para Chen, un objeto cotidiano habia adqui-
rido una dimension simbdlica.

El romance Lancelot, escrito en el siglo xu1 por Chrétien de Tro-
yes, llustra este mismo aspecto de la pasion romantica. En esta epo-
peya, Lancelot encuentra el peine de la reina Ginebra tirado en el
camino después de que ella y su séquito hubieran pasado por alli.
Algunos de sus rubios cabellos habian quedado enganchados en
las pias. Como escribié de Troyes: «Comenzo a adorar sus cabellos;
cientos de miles de veces se tocaba con ellos los ojos, la boca, la
frente, las mejillas»m.

ENGRANDER AL SER AMADO

La persona que se enamora también empieza a engrandecer, in-
cluso a magnificar pequefios aspectos de su amado. Si se les insiste,
cast todos los amantes pueden enumerar las cosas que no les gus-
tan de su amor. Pero no dan importancia a estas percepciones o se
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convencen a si mismos de que constituyen defectos nicos y encan-
tadores. «Asi, los amantes consiguen, a causa de su pasion / amar a
sus damas incluso por sus defectos», reflexionaba Moliére. Asi es.
Algunos llegan incluso a adorar a sus amados por sus defectos.

Y los amantes veneran las cualidades positivas de sus enamora-
dos, ignorando de forma flagrante la realidad!®. Es la vida vista de
color de rosa, lo que los psicologos llaman el «efecto de las lentes
rosas». Virginia Woolf describia esta visién miope muy graficamen-
te; decia: «Pero el amor... es sélo una ilusién. Una historia que uno
construye en su mente sobre otra persona. Y uno es consciente
todo el tiempo de que no es verdad. Por supuesto que lo sabe; por
eso siempre tiene cuidado de no destruir la itusién»,

Nuestra muestra de encuestados estadounidenses y japoneses
ilustra perfectamente este efecto de las lentes rosas. Alrededor de
un 65 por ciento de los hombres y un 55 por ciento de las mujeres
del estudio se mostraban de acuerdo con la afirmacién: «____ tie-
ne algunos defectos, pero en realidad no me molestan» (Apéndice,
n? 3). Y el 64 por ciento de los hombres y el 61 por ciento de las
mujeres estaban de acuerdo con la frase «Me gusta todo de »
(Apéndice, n® 10).

Co6mo nos enganamos a nosotros mismos cuando amamos. Chau-
cer tenia razén: «El amor es ciego».

«PENSAMIENTO INTRUSIVO»

Uno de los principales sintomas del amor romantico es la medi-
tacion obsesiva sobre la persona amada. Es lo que los psicologos lla-
man el «pensamiento intrusivo». Sencillamente, no puedes quitar-
te a tu amado de la cabeza.

Los ejemplos acerca del pensamiento intrusivo abundan en la li-
teratura de todo el mundo. Un poeta chino del siglo 1v, Tzu Yeh, es-
cribié: «Cémo no pensar en ti—»'%, Un poeta japonés anénimo del
siglo VIII se lamentaba: «<Mi anhelo de ti no cesa nunca». Giraut de
Borneil, un trovador francés del siglo X11, cantaba: «Porque te amo
demasiado... tan terriblemente mis pensamientos me atormen-
tan»!%. Y un nativo maori de Nueva Zelanda expresaba su sufri-
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miento con estas palabras: «Paso despierto la noche entera, / para
que ¢l amor se alimente de mi en secreto».

Quizas el ejemplo mas evidente de pensamiento intrusivo se en-
cuentre, sin embargo, en una obra maestra de la Edad Media, Parsi-
fal, de Wolfram von Eschenbach. En esta historia, Parsifal iba cabal-
gando en su corcel cuando vio tres gotas de sangre en la nieve del
invierno, derramadas por un pato salvaje que habia sido cazado
por un halcéon. Esto le recordé la tez de porcelana y carmesi de su
esposa, Condwiramour. Paralizado, Parsifal se detuvo, ensimisma-
do, helandose sobre sus estribos. «Y asi estuvo meditando, perdido
en sus pensamientos, hasta que sus sentidos / le abandonaron. El
poderoso amor le tenia subyugado»15.

Desafortunadamente, Parsifal mantenia su lanza erecta, una se-
nal caballeresca de desafio. Al poco, dos caballeros, que acampa-
ban en un prado cercano con el rey Arturo, le vieron y se acercaron
al galope para enfrentarse a €l en una justa. Pero hasta que uno de
los perseguidores de Parsifal no dejo caer una bufanda amarilla so-
bre las gotas de sangre, Parsifal no salié de su ensimismamiento
amoroso, bajando su arma y evitando un combate a muerte.

El amor es poderoso. No sorprende que el 79 por ciento de los
hombresy el 78 por ciento de las mujeres de mi estudio manifiesten
que cuande estaban en clase o en el trabajo su mente se volvia conti-
nuamente hacia su amado (Apéndice, n® 24). Y el 47 por ciento de
los hombres y el 50 por ciento de las mujeres estuvieron de acuerdo
en que «por cualquier motivo, mi mente parece acabar pensando
siempre en _____ (Apéndice, n® 36). Otros estudios arrojan resulta-
dos similares. Los encuestados afirman pensar en su «objeto amado»
durante el 85 por ciento del iempo que pasan despiertos!”.

Qué acertadas las palabras de Milton en E{ paraiso perdido, cuan-
do Eva le dice a Adan, «Conversando contigo, pierdo la nocién del
tiempao»,

FUEGO EMOCIONAL

De los ochocientos treinta y nueve estadounidenses y japoneses
que forman la muestra de mi estudio sobre el amor romantico, el
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80 por ciento de los hombres y el 79 por ciento de las mujeres dije-
ron estar de acuerdo con la afirmacién «Cuando estoy seguro de
que ____ siente pasién hacia mi, me siento mas ligere que el aire»
(Apéndice, n® 32).

Ningun aspecto de «estar enamorado» resulta tan familiar al
amante como el torrente de intensas emociones que corre por su
mente, Algunos se vuelven increiblemente timidos o torpes en pre-
sencia de la persona amada. Otros palidecen, tiemblan, tartamude-
an, sudan, sienten que se les doblan las rodillas, notan mareos o
«mariposas en el estomago». Otros dicen que se les acelera la respi-
racién. Y muchos dicen sentir fuego en el corazén.

Catulo, el poeta latino, se vio totalmente arrastrado. En una car-
ta a su amada, decia: «pues tan pronto como te he visto, Lesbia,
nada queda en mi. Mi lengua enmudece; una leve llama se aviva bajo
mis miembros» %, Ono No Komachi, una poetisa japonesa del si-
glo 1x, escribid: «Yago despierta, ardiendo / con el fuego creciente
de la pasién / explotando, resplandeciendo en mi corazn» 19 Taes
posa del Cantar de los Cantares, el poema de amor hebreo compues-
to entre el 900 y 300 a. de C., se lamentaba: «Desfallezco de amor».
Y el poeta estadounidense Walt Whitman describié perfectamente
este torbellino emocional, diciendo: «la furiosa tormenta atrave-
séndome, yo temblando de amor»2l,

Los amantes hacen volar una cometa de euforia tan desboca-
da que muchos apenas pueden comer o dormir.

ENERGIA INTENSA

La pérdida de apetito o el insomnio estin directamente relacio-
nados con otra de las abrumadoras sensaciones del amor: una tre-
menda energia. Como un joven de la isla Mangaia del Pacifico Sur
le dijo a un antropélogo, cuande pensaba en su amada, «se sentia
capaz de tocar el cielo»?. El 64 por ciento de los hombres y el 68
por ciento de las mujeres de nuestro estudio también afirmaban

* Catulo, Poemas, Gredos, Madrid, 2001, (N.delaT.}
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que sut corazdn se aceleraba cuando escuchaban la voz de la perso-
na amada al teléfono (Apéndice, n® 9). Y el 77 por ciento de los
hombres y el 76 por ciento de las mujeres manifestaron sentir una
oleada de energia cuando estaban con su amado (Apéndice, n® 17).

Bardos, juglares, poetas, dramaturgos, novelistas: hombres y
mujeres han glosado durante siglos esta quimica energizante, asi
como ¢l torpe tartamudeo y €l nerviosismo, los fuertes latidos del
corazén y la dificultad al respirar que pueden acompanar al amor
romantico. Pero de todos los que han comentado este pandemo-
nium fisico y psiquico, ninguno ha sido tan grafico como Andreas
Capellanus, o Andrés el Capellan, un erudito francés de la década
de 1180 que frecuentd los ambientes cortesanos mas distinguidos y
escribi0 De arte honesti amandi o Tratado sobre el amor, un clasicode la
literatura de la época.

Durante este siglo fue cuando nacié la tradicién del amor cortés
en Francia. Este codigo convencional prescribia la conducta del
amante hacia Ia amada. El amante era con frecuencia un trovador,
esto €s, un poeta, musico y cantante de gran erudicidn, que a me-
nudo tenia el rango de caballero. Su amada era, en muchos casos,
una mujer casada con el senor de una distinguida casa europea. Es-
tos trovadores componian y luego cantaban versos llenos de ro-
manticismo para homenajear y agradar a la sefiora de la casa.

Sin embargo, estos «romances» debian ser castos y tenian que
observar estrictamente los complejos codigos de la conducta caba-
lleresca. Asi, en este hibro, Capellanus cedificaba las normas del
amor cortés. Sin saberlo, estaba enumerando también muchas de
las principales caracteristicas del amor romdntico, entre ¢llas, la
turbulencia interior del amante. Como €l supo expresar con gran
acierto: «Cuando de repente alcanza a ver a su amada, el corazén
del amante empieza a palpitar». «Por lo general, todos los amantes
palidecen en presencia de su amada»?3. Y «<Un hombre atormenta-
do por el pensamiento del amor come y duerme muy poco»?%.

Este cultivado clérigo se referia también al «pensamiento intru-
sivo» que experimentan los amantes, diciendo: «Todo lo que hace
un amante desemboca en pensar en la amada». Y «Un verdadero
amante estid obsesionado continua e ininterrumpidamente por la
imagen de su amada». También reconocia que el amante centra
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toda su atencidn en una sola persona cuando ama, al decir: «Nadie
puede amar a dos personas al mismo tiempo »%.

Casi mil anos después, los aspectos fundamentales del amor ro-
mantico no han cambiado.

(CAMBIOS DE HUMOR: DEL EXTASIS A LA DESESPERACION

«Navega a la deriva por el agua azul / bajo la clara luna, / reco-
giendo lirios blancos en el Lago del Sur. / Cada flor de loto / le ha-
blara de amor / hasta que su corazén se rompa». Para el poeta chi-
no del siglo vint Li Po, el romance era doloroso?.

Los sentimientos amorosos se elevan a lo mas alto y caen en pi-
cado. Si el amado cubre de atenciones a su amante, si llama regu-
larmente, escribe correos electrénicos afectuosos o queda con su
enamorado para comer y divertirse una tarde o una noche, el mun-
do se ilumina, Pero si su adorado muestra indiferencia, llega tarde
o no llega, no responde a los correos electronicos, llamadas telef6-
nicas o cartas, o envia alguna otra senal negativa, el amante comien-
za a desesperarse. Apaticos, deprimidos, estos pretendientes que-
dan abatidos hasta que puedan encontrar una explicacién para el
comportamiento de la persona amada, aliviar su corazon pisoteado
y reanudar la persecucion.

La pasion roméntica puede producir una gran variedad de
vertiginosos cambios de humor que van desde la euforia cuando
recuperan a su amor, hasta la ansiedad, la desesperacién e incluso
la ira cuando su ardor romantico es ignorado o rechazado. En pala-
bras del escritor suizo Henri Frederic Amiel, «Cuanto mas ama un
hombre, mas sufre». Los pueblos tamiles del sur de la India tienen
incluso un nombre para este malestar. Llaman a este estado de su-
frimiento romdntico «mayakkam», que significa embriaguez, ma-
reo y delirio.

Por tanto, no me resulté sorprendente que el 72 por ciento de
los hombresy el 77 por ciento de las mujeres de mi estudio no estu-
viera de acuerdo con la afirmacion de que «El comportamiento de
__ no afecta a mi bienestar emocional» (Apéndice, n® 41). Yun
68 por ciento de los hombres y un 56 por ciento de las mujeres se
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mostraron de acuerdo con «Mi estado emocional depende de los
sentimientos de hacia mi» (Apéndice, n® 37).

EL ANHELO DE LA UNION EMOCIONAL

«Ven cuando duerma, y de dia / otra vez me sentiré bien. / Porque
entonces la noche pagara / todo el desesperado anhelo del dia»?7.
Los amantes ansian la union emocional con el ser amado, como bien
sabia el poeta Matthew Arnold?8, Sin esta conexién con su amor, se
sienten extremadamente incompletos o vacios, como si les faltara
una parte esencial de ellos mismos.

Esta abrumadora necesidad de unién emocicnal tan caracteris-
tica del amante se expresa de forma memorable en El Banguete, 1a
narracion que hace Platon de una cena celebrada en Atenas en el
ano 416 a. de C. En dicha celebracién se reunieron a cenar algu-
nas de las mentes mas sobresalientes de la Grecia clasica en casa de
Agatén. Mientras se disponian a reclinarse en sus divanes, uno de
los invitados propusc que podian entretenerse debatiendo disten-
didamente sobre un tema: cada uno debia descnibir y ensalzar al
dios del Amor por turnos.

Todos estuvieron de acuerdo. La joven encargada de tocar la
flauta fue enviada a su casa. Luego, uno por uno fueron elogiando
al dios del Amor. Algunos describieron a esta figura sobrenatural
como el mas «antiguo», el mas «respetado» o €l mas tolerante de to-
dos los dioses. Otros mantenian que el dios del Amor era «joven»,
«sensible», «poderoso» o «bueno». Menos Socrates, quien comen-
z6 su homenaje reproduciendo su conversacién con Diotima, una
sabia mujer de Mantinea. Al hablar del dios del Amor, ésta le habia
dicho a S6crates: «Siempre vive en un estado de necesidad»?°.

«Un estado de necesidad». Quizas ninguna frase de la literatura
capte con tanta claridad la esencia del amor roméantico apasiona-
do: necesidad. En mi estudio, el 86 por ciento de los hombresy el
84 por ciento de las mujeres estuvieron de acuerdo con la frase,

* Matthew Arnold, Antologia, Visor, Madrid, 1976. (N.delaT.)
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«Espero sinceramente que ______ se sienta tan atraido/a hacia mi
como yo me siento hacia él/ella» (Apéndice, n® 30).

Este ansia por fundirse con la persona amada esta presente en
toda la literatura universal. ,

El poeta latino del siglo v1 Paulus Silentarius dejo escrito: «Y alli
yacen los amantes, unidos por sus labios / delirantes, infinitamen-
te sedientos, / cada uno queriendo entrar completamente en el
otro»¥; Yvor Winters, poeta estadounidense del siglo XX, escribi6:
«Que nuestros herederos depositen nuestras cenizas en una sola
urna, / un Gnico espiritu que nunca volvera»®!, y Milton lo expre-
s6 perfectamente en El paraiso perdido cuando Adan le dice a Eva:
«Nosotros somos una sola carne; / Y perderte es lo mismo que
perdermen».

El filésofo Robert Solomon cree que este intenso deseo es la ra-
z6n principal por la que el amante dice «te quiero». No es ésta una
declaracion de hechos, sino una solicitud de confirmacion. El aman-
te ansia escuchar estas potentes palabras: «yo también te quiero»>.
La necesidad de unién emocional con el amado es tan intensa que
los psicologos creen que la percepcién que el amante tiene de si
mismo se desdibuja. Como decia Freud: «En su punto més algido,
el estado del enamoramiento amenaza con borrar las barreras en-
tre el yoy el objeton.

La novelista Joyce Carol Oates captd vividamente este sentimien-
to de feliz fusién al escribir: «Si de repente se vuelven hacia nosotros,
retrocedemos /la piel se humedece con un estremecimiento, deli-
cadamente / ¢seremos desgarrados en dos personas?».

EN BUSCA DE PISTAS

Sin embargo, cuando los amantes no saben si su amor es apre-
ciado y correspondido, se vuelven hipersensibles a las pistas proce-
dentes del ser amado. En palabras de Robert Graves: «Pendiente de
oir una llamada a la puerta, esperando una senal». En mi estudio,
€l 79 por ciento de los hombres y el 83 por ciento de las mujeres de-
cian que cuando se sentian fuertemente atraidos por alguien, di-
seccionaban las acciones de esta persona en busca de pistas sobre
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sus sentimientos hacia ellos (Apéndice, n? 22). Yel 62 por ciento de
los hombresy el 51 por ciento de las mujeres decian que a menudo
trataban de encontrar significados alternativos en las palabras y
gestos de la persona amada (Apéndice, n® 28).

CAMBIO DE PRIORIDADES

Muchas personas, al sentirse enamoradas, cambian su estilo de
vestir, sus maneras, sus costumbres, a veces incluso sus valores, para
conseguir a su amado. Un nuevo interés por el golf, las clases de
tango, coleccionismo de antigiledades, nuevos peinados, Mozart en
lugar de musica country, e incluso la mudanza a una nueva ciudad o
el inicio de una nueva carrera: los hombres y mujeres tocados por el
amor adoptan toda clase de nuevos intereses, creencias y estilos de
vida a fin de agradar al ser amado.

El campedn del amor cortés del siglo x11, Andreas Capellanus, re-
sumnia este impulso con estas palabras: «<El amor no puede negarle
nada al amor»*. Un rendido enamorado estadounidense lo dijo sin
rodeos: «Todo lo que le gustaba a ella me gustaba a mi»**. Uno de
tantos. E1 79 por ciento de los hombres estadounidenses de nues-
tro estudio se mostro de acuerdo con la afirmacién «Me gusta man-
tener la agenda abierta para que si ___ esti libre nos podamos
ver» (Apéndice, n? 47).

Los amantes reordenan su vida para acomodar a la persona
amada.

DEPENDENCIA EMOCIONAL

Los amantes también se vuelven dependientes de la relacion, muy
dependientes. Como el Antonio de Shakespeare le decia a Cleopa-
tra: «Mi corazén estaba atado a las cuerdas de tu timén». Un poema
de un antiguo jeroglifico egipcio describia esa misma dependen-
cia de este modo: «Mi corazén seria un esclavo / si ella me acogie-
ra»¥®, El trovador del siglo x11 Arnaut Daniel, escribié «Soy suyo de
los pies a la cabeza»%. Pero Keats fue el mas apasionado, al decir:

]
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«callado, callado para oir su tierno respirar / y asi vivir siempre o,
de lo contrario, precipitarme hacia la muerte»”.

Porque los amantes dependen tanto del amado que sufren una
terrible «ansiedad de separacién» cuando no estin en contacto
con él. Un poema japonés anénimo, escrito en el siglo X, lanza este
desesperado lamento: «El albor de la manana resplandece / en el
débil brillo / de 1a primera luz. Sumido en la tristeza, / te ayudo a
vestirte»37.

Los amantes son marionetas que cuelgan de las cuerdas del co-
razén de otro.

EmpATia

En consecuencia, los amantes a menudo sienten una tremenda
empatia por el amado. En mi estudio, el 64 por ciento de los hom-
bres y el 76 por ciento de las, mujeres estuvieron de acuerdo con la
afirmacion «Me siento feliz cuando _____ esfeliz y triste cuando él/
ella esta triste» (Apéndice, n? 11).

El poeta e.e. cummings lo describid de una forma encantadora:
«ella le reia la felicidad yle llorabala pena». Muchos amantes estan
dispuestos incluso a sacrificarse a si mismos por el ser amado. Qui-
zé el sacrificio de Adan por Eva sea el ejemplo mas dramitico de la
literatura occidental. En la descripcion de Milton, al descubrir que
Eva habia comido de la manzana prohibida, Adan decide comerla
€l también, sabiendo que eso le conducira a ser expulsado con ella
del Jardin del Edén y a la muerte. Adan dice: «yo he unido / Mi suer-
te con la tuya, y me dispongo / A sufrir igual sentencia»38.

LA ADVERSIDAD INTENSIFICA LA PASION

La adversidad a menudo alimenta la llama. Yo llamo a este curio-
so fenémeno «frustracién-atraccién», pero es mas conocido como

* John Keats, Obra compieta en poesia, Ediciones 29, Barcelona, 1980. (N.de]aT.)
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el «efecto Romeo y julieta». Las barreras sociales o fisicas encien-
den la pasién romantica®. Nos permiten prescindir de los hechosy
centrarnos en las maravillosas cualidades del otro. Incluso las dis-
cusiones o las rupturas temporales pueden resultar estimulantes.

Uno de los ejemplos literarios mas divertidos de cémo la adver-
sidad acrecienta la pasion es el de El os0, la obra en un acto de
Chéjov?e. :

En esta obra dramitica, un terrateniente mathumorado, Grigory
Stepanovich Smirnov, aparece en casa de una joven viuda para co-
brar el dinero que el difunto marido de ésta le debe. La mujer se nie-
ga a pagar un solo kopek. Esta de luto, explica, y le grita bruscamen-
te: «no tengo humor para pensar en asuntos de dinero». Esto hace
que Smirnov inicie una diatriba contra todas las mujeres, llaman-
dolas hipocritas, farsantes, cotillas, chismosas, rencorosas, calumnia-
doras, mentirosas, mezquinas, quisquillosas, despiadadas e ilogi-
cas. «;Brrr!», farfulla, «;Qué furioso estoy!». Este ataque furibundo
desencadena la célera de ellay ambos empiezan a insultarse el uno
al otro. Pronto €l le reta a un duelo. Deseosa de pegarle un tiro en
la cabeza, la viuda va a coger las pistolas de su difunto marido y am-
bos toman sus posiciones.

Pero a medida que crece el rencor, también lo hace el respetoy
la atraccién entre ambos. De repente, Smirnov exclama: «jEs toda
una mujer! jEsol... jUna verdadera mujer! ...;{No es una llorona!
...|Es fuego, polvora, cohete! ...jHasta me da lastima matarlal». Un
momento después, le declara amor eterno y le pide que se case con
€]. Cuando los criados entran corriendo en la sala para defender a
su senora armados con hachas, rastrillos y horcas, se encuentran
con los amantes fundidos en un apasionado abrazo.

Esta extrana relacion entre la adversidad y el ardor romantico
puede verse en todos los amantes desventurados que han protago-
nizado las mas famosas leyendas del mundo. Creciéndose ante
todo tipo de dificultades, que s6lo han servido para que se amen
mas atn.

En Occidente, la mas conocida de estas historias es sin duda la
tragedia Romeo y Julieta, de Shakespeare. Estos jovenes amantes de
la Verona del siglo xv1 sufren las amargas consecuencias de un en-
conado odio entre dos poderosas familias, los Montesco y los Capu-
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leto. Sin embargo, Romeo se enamora de Julieta en el momento en
que la ve en una fiesta familiar, y exclama: « Hasta las antorchas, de
ella, aprenden a brillar. / Corazén, ¢gamé yo antes de ahora? jOjos,
negadio! / Nunca hasta ahora conoci la belleza. Nunca antes »*1*,
Julieta sucumbe también a las flechas de Cupido. Cuando Romeo
se marcha del banquete, le pide a su nodriza: «Ve y pregunta su nom-
bre, y, st ya esta casado, / conviértase la tumba en mi lecho nup-
cial»*2™*. La obra se desarrolla con una serie de obstaculos y confu-
siones que solo intensifican su pasion.

E165 por ciento de los hombresy el 73 por ciento de las mujeres
de mi estudio se mostraron de acuerdo con la afirmacién «Nunca
dejo de amara____, incluso aunque las cosas no vayan bien» (Apén-
dice, n® 26). Yel 75 por ciento de los hombresy el 77 por ciento de
las mujeres también estuvieron de acuerdo en que «Cuando la rela-
cion con ___ sufre algiin revés, lo que hago es intentar atin con
mds fuerza que las cosas vuelvan a ir bien» (Apéndice, n® 6),

Uno de los resultados inesperados de mi estudio es casi con toda
certeza atribuible al papel de la adversidad en el amor. Los encues-
tados homosexuales, tanto gays como lesbianas, expresaron una
mayor confusién emocional que los heterosexuales. Estas personas
se veian mas afectados por el insomnio, 1a pérdida de apetito y el an-
helo de unién emocional con el ser amado. Creo que este sufrimien-
to psiquico se debe, al menos en parte, a las barreras sociales que
muchos amantes homosexuales tienen que superar.

Aquellos que respondieron a mi cuestionario pensando en un
amante anterior también parecieron ser mas fragiles emocional-
mente. A ellos también les resultaba mas dificil comer y dormir.
Eran mas timidos y retraidos hacia su antiguo enamorado. El «pen-
samiento intrusivo» y los cambios de humor les afectaban mas.
Y manifestaban con mayor frecuencia que los demas que ¢l cora-
zon se les aceleraba cuando pensaban en aquella antigua llama.
Sospecho que muchos de estos encuestados habian sido rechaza-
dos por la persona amada y esta adversidad acrecentaba su ardor
romantico.

* William Shakespeare, Romeo y fulieta, Catedra, Madrid, 2001. (N.de1a T.)
** Ibidem. (N.delaT.)
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Como barcas en medio de un mar embravecido, los hombres y
las mujeres se enfrentan al oleaje de angustia y euforia del amor ro-
mantico. Y las barreras intensifican estas emociones. Si el enamora-
do esta casado con otra persona, si vive al otro lado del océano, si
habla un idioma distinto al nuestro, si pertenece a otro grupo étnico
o si simplemente vive en otra parte de la ciudad, este obstaculo pue-
de acrecentar la pasion romantica. Dickens se referia a ello dicien-
do: «<El amor a menudo alcanza su cota méaxima con la separacion y
en circunstancias de extrema dificultad». Por desgracia, asi es.

ESPERANZA

«Dime que puedo vivir con la esperanza», suplica el rey Pirro a
Andrémaca en la obra de Racine sobre el amor y la muerte. ;Por
qué siguen esperando los amantes, incluso cuando el destino se
vuelve implacable en su contra? La mayoria continfian esperando
que la relacién vuelva a resurgir, incluso anos después de que ésta
haya terminado infelizmente, La esperanza es otro rasgo predomi-
nante del amor roméantico.

Un delicioso poema del siglo Xvi escrito por Michael Drayton
expresa este optimismo. Comienza asi: «Ya que no hay solucién,
vamos, jbesémonos y marchemos! / Basta, he terminado, ya no ten-
dras mas de mi; / Y me alegro, si, me alegro con toda mi alma, /
de poder asi liberarme de ti tan limpiamente. / Estrechemos nues-
tras manos por ultima vez, borremos todos nuestros juramentos; /
Y cuando alguna vez volvamos a encontrarnos, / que nuestro sem-
blante no deje ver que conservamos ni un apice de nuestro anti-
guo amor». Con estas palabras Drayton declara, con aparente
confianza, que la relacion ha terminado de forma facil y definiti-
va. Sin embargo, al final del poema, cambia repentinamente de opi-
nién. Embargado por la esperanza, defiende que el «<Amor» toda-
via puede salvarse: «Ahora, si t quisieras, cuando todos 1o hayan
dado por perdido, / de la muerte a la vida ti podrias atin resuci-
tarlo»%3,

Creo que esta tendencia a la esperanza quedo implantada en el
cerebro humano hace miles de millones de anos para que nuestros
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antepasados persiguieran con tenacidad a las posibles parejas hasta
agotar cualquier sombra de posibilidad.

[JNA CONEXION SEXUAL

«Preferiria morir cien veces a no poder tener tu amor. Te amo.
Te amo desesperadamente. Te quiero como a mi propia vida»*. Asi
se declaraba Psique a su marido, Eros, en £l asno de oro, una novela
de Apuleyo escrita en el siglo 1I. <Ardiendo de pasién», continia la
historia, «ella se inclind y le besé impulsiva, impetuosamente, una
vez tras otra, temerosa de que €l se despertara antes de que hubiera
terminado »*,

La poesia de todos los lugares del mundo pone de manifiesto el
intenso anhelo de una unién sexual con la persona amada, otra ca-
racteristica basica del amor romantico.

En el Cantar de los Cantares, 1a esposa exclama: «Levantate Aqui-
16n, / Austro, ven; / soplad en mi jardin / y exhale sus aromas. / {En-
tre mi amado en su vergel / y coma sus frutos exquisitos!»*®. Inanna,
reina de la antigua Sumeria, es cautivada por la sexualidad de Du-
muzi y lo expresa asi: «{Oh, Dumuzi! {Tu plenitud es mi dicha!»*7.
Pero el que mejor suena a mis oidos es un antiguo poema inglés
cuyo autor anénimo se lamenta: «Viento del oeste, icuando sopla-
ras? / La fina lluvia puede caer,— / |Dios mio, si mi amor estuviera
en mis brazos / y yo de nuevo en mi camals.

Freud, asi como muchos eruditos y también profanos, mantenia
que el deseo sexual es el componente clave del amor romantico®.
Una idea no muy nueva. Los que estudian el Kemasutra, el manual
amoroso de la India del siglo v, saben que la palabra love procede
del sanscrito lubh, que significa «desear».

En efecto, tiene sentido que los sentimientos del amor romanti-
co se entremezclen con el deseo sexual. Después de todo, si la pa-
sién romantica evolucioné entre nuestros antepasados con €l fin de
motivarles a concentrar su energia para el apareamiento en un in-
dividuo «especial» al menos hasta que la inseminacion se kubiera comple-
tado (como mantendré en capitulos posteriores), entonces, la pa-
sién romantica debe ligarse al deseo sexual.
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Los resultados de mi estudio apoyan esta hipdtesis. Un destaca-
do 73 por ciento de los hombres y un 65 por ciento de las mujeres
sonaban despiertos con disfrutar del sexo con la persona amada
(Apéndice, n? 34).

EXCLUSIVIDAD SEXUAL

Los amantes también anhelan la exclusividad sexual. No desean
que su «sagrada» relacion sea mancillada por otras personas. Cuando
alguien se mete en la cama con quien es «s6lo un amigo», no suele
importarle mucho si ese compafero de cama mantiene relaciones
con otra persona. Pero cuando un hombre 0 una mujer se enamo-
ran y empiezan a anhelar una unién emocional con su enamorado,
desean profundamente que esta pareja les permanezca fiel sexual-
mente.

Muchas de las historias de amor que en el mundo han sido refle-
jan este deseo de posesion sexual, asi como €] deseo del amante de
mantener su fidelidad sexual. Por ejemplo, durante su separacién
de la bella Isolda, Tristan se casa con otra mujer con un nombre si-
milar, Isolda, la de las bellas manos, debido en gran parte a que el
nombre de esta mujer era muy parectdo al de su amada. Pero Tris-
tan no consigue consumar el matrimonio. Cuando, segiin la leyen-
da drabe, Laila es prometida en matrimonio a otro hombre que no
es su amado Majnun, ella también evita el lecho matrimonial. Yun
80 por ciento de los hombres y un 88 por ciento de las mujeres de
mi estudio se manifestaron de acuerdo con la afirmacién «Ser se-
xualmente fiel es importante cuando estds enamorado» (Apéndi-
ce,n?42),

De todas las caracteristicas del amor romantico, este deseo de
exclusividad sexual es para mi el mas interesante. Probablemente
evoluciond por dos motivos esenciales: para evitar que nuestros an-
tepasados varones fueran infieles y criaran a otros hijos, y evitar que
nuestras antepasadas perdieran a su potencial marido y padre de
sus hijos ante una rival. Este ansia de exclusividad sexual permitié a
nuestros ancestros proteger su precioso ADN, al reservar casi todo
su tiempo y energia para el cortejo de la persona amada.
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Pero este deseo de garantizar la fidelidad sexual durante el cor-
tejo venia acompanado de un rasgo menos atractivo del amor ro-
mantico al que Shakespeare denominé «el monstruo de los ojos
verdes», los celos.

LOS CELOS: LA «NODRIZA DEL AMOR»

En su libro sobre las reglas del amor cortés, Capellanus escribié:
«El que no siente celos no es capaz de amar ». Llamé a los celos la
«nodriza» del amor, porque creia que alimentaban el fuego ro-
mantico®.

Este perspicaz clérigo, como siempre, tenia razéon. En todas las
sociedades en las que los antropdlogos han estudiado la pasién ro-
mantica, han llegado a la conclusién de que ambos sexos son celo-
sos, muy celosos®®. Como se advertia en I Ching, el libro chino de
Ia sabiduria escrito hace mas de tres mil anos, «La relacion intima
solo es posible entre dos personas; donde se juntan tres nacen los
celos »3L.

LA UNION EMOCIONAL GANA A LA UNION SEXUAL

Pero incluso el deseo de relaciones sexuales y el anhelo de fideli-
dad sexual son menos importantes para el amante que ¢l deseo de
una unién emocional con el ser amado. El hombre o la mujer ena-
morados quieren que la persona amada llame y diga «Te adoro»,
que traiga flores o algin otro regalo simbodlico, que le invite a ver
un partido de béisbol o al teatro, que le haga reir y abrace y cubra
de atenciones. El amante se duele si su amor no es correspondido.
Este anhelo de unién emocional supera con mucho el deseo de un
mero desahogo sexual.

E1'75 por ciento de los hombres y el 83 por ciento de las muje-
res de mi estudio se mostraron de acuerdo con la frase «Saber que
_____ esta enamorado de mi es mas importante que practicar el
sexo con €l/ella» (Apéndice, n® 50).
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AMOR INVOLUNTARIO, INCONTROLABLE

«He aqui a2 una deidad mas fuerte que yo, quien, con su llegada,
regira mi ser de ahora en adelante. El amor gobernaba mi alma»®2,
Dante escribié estas palabras en el siglo xin1 para describir el mo-
mento en que vio por primera vez a Beatriz. El conocia la fuerza
dominadoera del amor romantico. De hecho, en el nucleo de esta
obsesion radica su poder: el amor romantico a menudeo es imprevi-
sible, involuntario y aparentemente incontrolable.

¢Cuantos amantes han sentido esta fuerza magnética? Probable-
mente, miles de millones.

La diosa de fade, €] romance chino del siglo X1, dice de Chang Po
y Meilan: «Cuanto mas intentaban reprimir el amor que en ellos se
habia despertado, mas se sentian presos de su poder»®3, Yen la Fran-
cia del siglo x11, Chrétien de Troyes se referia a Ginebra en Lancelot
diciendo: «Se vio obligada a amar a pesar de si misma»5*.

No obstante, la percepcién de esta naturaleza irresistibie de la
atraccidén romantica no se circunscribe sdlo a la imaginacion litera-
ria. Un ejecutivo estadounidense de unos cincuenta anos escribio a
un colega de la oficina: «Estoy llegando a la conclusién de que esta
atraccion por Emily es un tipo de atraccion biolégica, instintiva. No
esta bajo un control voluntario o logico. Me dirige. Yo intento de-
sesperadamente rebatirla, limitar su influencia, canalizarla, ne-
garla, disfrutarla, y si, maldita sea, jhacer que ella respondal! In-
cluso aunque sé que Emily y yo no tenemos absolutamente ninguna
posibilidad de construir una vida juntos, pensar en ella es una ob-
sesion»%5.

Incluso el sobrio Padre de la Patria estadounidense, George
Washington, conoci6 la fuerza del amor romantico. En 1795 escri-
bi6 una carta a su nietastra aconsejandola que tuviera cuidado para
que el amor romantico no se convirtiera en «una pasion involun-
taria»"®,

Los hombres y las mujeres de hoy en dia también sienten la im-
potencia que acomparia a esta experiencia. E]1 60 por ciento de los
hombresy el 70 por ciento de las mujeres de mi estudio manifesta-
ron estar de acuerdo con la afirmacién «<Enamorarme no fue en
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realidad una eleccion; es algo que me ocurrié de repente» (Apén-
dice, n? 49).

[UN ESTADO TRANSITGRIO

Pero asi como el amor llega espontineamente, también puede
desvanecerse de repente. Como canta Violeta en la épera tragica de
Verdi La Traviata, «Vivamos s6lo para el placer, ya que el amor, como
las flores, rapidamente se marchita».

Platén conocia este aspecto del dios del Amor, como revelan sus
palabras: «Por su naturaleza no es mortal ni inmortal, sino que en
un mismo dia a ratos florece y vive, [...], a ratos muere y de nuevo
vuelve a revivir»*". El amor es voluble, inconstante; puede expirar,
reavivarse y volver a apagarse.

¢Guanto dura la magia del amor?

Nadie lo sabe. Un equipo de neurdlogos concluyé recientemen-
te que el amor romantico dura normalmente entre doce y diecio-
cho meses®®. Como veremos en el capitulo tres, nuestro estudio del
cerebro sugiere que ¢l amor puede durar al menos diecisiete me-
ses. Pero yo apostaria a que la duracién del amor varia drastica-
mente dependiendo de quiénes son los personajes implicados. La
mayoria de las personas han sentido un encaprichamiento pasaje-
ro que solo ha durado unos cuantos dias o semanas. Y, como sabe-
mos, cuando existen barreras en la relacion, esta llama puede per-
manecer encendida muchos anos. La adversidad estimula el amor
romantico®.

Pero este fuego en el corazdn tiende a disminuir cuando la pare-
ja se acostumbra a los placeres cotidianos de la unién, siendo a me-
nudo sustituido por otro elegante circuito del cerebro: el apego,
los sentimientos de serenidad y unién con el ser amado.

LAS MUCHAS FORMAS DEL AMOR

Por supuesto, el amor romantico puede adoptar muchas for-
mas. Puedes despertarte solo en mitad de la noche con sentimien-
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tos de abandono y desesperacion. Después, por la maniana, recibes
una llamada o un mensaje de correo electrénico de tu amante y tus
esperanzas empiezan a renacer. Luego quedas con tu enamorado a
cenar y hablas y te ries con €l y ese éxtasis que sentias se convierte
en una sensacion de seguridad y de paz. Después de la cena te vas a
la cama y os ponéis a leer juntos y de repente te invade el deseo se-
xual. Entonces por la manana tu amado se va corriendo, se olvida de
decirte adios o incluso anula una cita posterior o te llama por otro
nombre y vuelves a caer en el abatimiento.

«¢Y esa loca carrera? ¢Quién lucha por huir? ;:Qué son esas zam-
pofias, qué esos tamboriles, ese salvaje frenesi?»". John Keats sabia
perfectamente que el amor romantico consiste en un tumulto de
motivaciones y emociones claramente distintas que se mezclan for-
mando miriadas de estados mentales. La compasién, el frenesi, el
deseo, el miedo, los celos, la duda, la torpeza, la vergiienza: en cual-
quier momento este caleidoscopio de sentimientos puede cambiar
y volver a cambiar.

«Las pasiones bien podrian compararse con las riadas y los to-
rrentes», escribié sir Walter Raleigh®. Nosotros nadamos en estas
mareas. Pero los psicélogos suelen distinguir entre dos tipos basi-
cos de amor roméntico: el amor reciproco (asociado con la culmina-
cién y el éxtasis) y el amor no correspondido (asociado con el vacio,
la ansiedad y la tristeza)5!. Casi todos nosotros conocemos tanto la
agonia como la euforia del amor romantico.

No estamos solos. En su libro La expresion de las emociones en los
animales y en el hombre, Charles Darwin formulaba la hipotesis de que
los seres humanos compartian muchos de sus sentimientos con ani-
males de rango «mads bajo»%2. En efecto, muchos de los seres pelu-
dos o con plumas con los que compartimos este planeta parecen
sentir cierta modalidad de pasion romantica.

* John Keats, Obra completa en poesia, Ediciones 29, Barcelona, 1980, (N. delaT.)
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MAGNETISMO ANIMAL
El amor entre los animales

Aln sin cansancio, amante con amante,
Se mueven en las frias
Y amables corrientes o suben en el aire.
Sus corazones no han envejecido.
Vagan por donde quieren, o pasion o conquista
Ann los solicita.
WiLLIAM BUTLER YEATS
«Los cisnes silvestres de Coole»”

Cuanclo con la nieve del invierno las ventiscas de febrero azotan
las praderas de Hokkaido, en Jap6n, un zorro rojo empieza a fijarse
en una hembra, mirindola con insistencia y siguiéndola de forma
obsesiva. Deteniéndose cuando ella descansa, se inclina para lamer-
le y mordisquearie la cara; luego juguetea a su lado mientras ella
vuelve a trotar suavemente. La orina del zorro sobre la nieve emite
su caracteristica fragancia. Es la época del celo. Y cuando este olor
almizclado empieza a llegar a través del aire helado, la pareja se
cortejay copula unay otra vez durante dos semanas. Luego marcan
su territorio a través de bosques y campos y excavan varias guaridas
en las que criar a su descendencia.

¢Aman los zorros?

El exceso de energia, la atencién concentrada en una pareja, la
obstinada persecucién y todos los dulces lametones y mordisqueos
que los zorros se dedican entre si, recuerdan sin duda al amor ro-
mantico de los humanos. Y los zorros son s6lo una de las muchas
especies e muestran aspectos romanticos,

Al comienzo de la época de cria o de un escarceo amoroso, mu-
chos eligen una pareja especifica, centran su atencion en este indi-
viduo «especial» y le siguen con devocién, excluyendo en muchos

* William B. Yeats, Antologia poética, Espasa-Calpe, Madrid, 1984. (N. delaT.)
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casos a todos los demas. Se acarician, besan, mordisquean, se fro-
tan con ¢l hocico, se dan palmaditas, golpecitos, lametones, tiron-
citos, o persiguen, juguetones, al elegido. Algunos cantan. Algunos
dan pequenos relinchos. Otros chillan, graznan o ladran. Algu-
nos bailan. Otros caminan pavoneandose. Algunos se acicalan,
otros se persiguen. La mayoria juegan. En las praderas del Serenge-
ti africano, en la selva del Amazonas o en la tundra artica, criaturas
de todos los tamanos muestran un exceso de energia cuando se
cortejan. La adversidad estimula su bisqueda, al igual que las ba-
rreras intensifican la pasién roméintica en las personas. Y muchas
se vuelven posesivas, apartando celosamente a su pareja de otros
pretendientes hasta que la época de la cria ha pasado.

Estas caracteristicas del cortejo son similares a algunas caracte-
risticas de la pasion romantica en los humanos. Por eso creo que los
animales aman. La mayoria de las criaturas han sentido probable-
mente este magnetismo durante sélo unos segundos; otras parecen
sentirlo durante horas, dias o semanas. Pero los animales sienten
algtin tipo de atraccion hacia otros sujetos «especiales». Muchos in-
cluso se enamoran a primera vista. De esta «atraccién animal» es de
donde creo que finalmente surgié el amor romantico.

ATRACCION ANIMAL

«Se trataba evidentemente de un caso de amor a primera vista,
porque ella nad6 hacia el recién llegado dulcemente... con insinua-
ciones de afecto»!. Charles Darwin estaba describiendo a una hem-
bra de pato real que se habia quedado prendada de un pato rabudo,
o sea, de una especie distinta a la suya. Todos cometemos errores.

Darwin creia que los animales se sentian atraidos unos por otros.
Un mirlo macho, un tordo hembra, un urogallo negro, un faisan...
éstos y muchos otros pajaros, sostenia, «se enamoran unos de otros»*
De hecho, Darwin mantenia que los animales de especies superio-
res comparten «pasiones, afectos y emociones similares, incluso las
mas complejas, tales como los celos, la sospecha, la emulacion, la
gratitud y la magnanimidad». Incluso «tienen cierto sentido del
humor; capacidad de admiracién y curiosidad».
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Darwin es uno de los escasos cientificos que han defendido que
los animales sienten amor unos por otros. Frecuentemente, los na-
turalistas describen el enfado y el miedo en otras criaturas. Ven ani-
males jugueteando y creen que estdn sintiendo alegria. Describen
expresiones de sorpresa, timidez, curiosidad y desagrado. Incluso
se refieren a momentos de empatia y de celos. Sin embargo, rara
vez los cientificos dicen que los animales amen, aun cuando las des-
cripciones del cortejo animal estin plagadas de referencias a con-
ductas similares a la pasion roméntica de los humanos.

Los elefantes africanos son un buen ejemplo. La hembra del ele-
fante africano tiene su ciclo estral (el celo) durante cinco dias con-
secutivos en cualquier momento del ano. St concibe durante el juego
del apareamiento, su sexualidad queda anulada durante los veinti-
dos meses de embarazo y los siguientes dos anos de cria. La mayoria
no vuelve a aparearse en cuatro anos. Asi que estas hembras son exi-
gentes Con respecto a sus parejas. Prefieren a unos y rechazan a
otros. Y las hembras de elefante tienen muchos admiradores entre
los que elegir. Los elefantes africanos machos abandonan su mana-
da natal matriarcal poco después de la pubertad (que tiene lugar en-
tre los diez y los doce anos) para deambular con otros compaiieros
en pequenas comunidades integradas exclusivamente por sementa-
les. Pero hasta la edad de treinta anos el macho no se pone en celo.

El celo masculino es un claro anuncio de la sexualidad. Quien
crea que las mujeres con minifaldas ajustadas, blusas con escote o
zapatos de tacon alto estan haciendo ostentacion de su deseo eréti-
co, deberia ver a los elefantes macho. Cuando un macho se pone en
celo, periodo que dura unos dos o tres meses al afio, empieza a ex-
cretar un fluido viscoso por las glandulas temporales, situadas entre
los ojos y los oidos; va goteando orina y la funda del pene se recu-
bre de una gruesa capa de suciedad. Emite un olor tan acre que las
hembras pueden olerle antes de tenerle a la vista. Ycuando se apro-
xima a una manada de hembras empieza a pavonearse para iniciar
el cortejo, los «andares del celo», Con la cabeza alta, la barbilla meti-
da, las orejas moviéndose tensamente, el tronco erguido, emite un
ruido sordo de confianza cuando pasa a su lado.

Las hembras de elefante encuentran este goteo, este perfume a
macho y estos andares tipicos del celo extraordinariamente atracti-
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vos. Las que estan en su ciclo estral se comportan como las jovenci-
tas con las estrellas del rock. Como hace Tia. Durante los muchos
anos que la naturista Cynthia Moss siguié al grupo matriarcal de
elefantes africanos de Tia a través del Parque Nacional de Ambose-
li, en Kenia, vio a muchas hembras elegir a sus machos de la misma
forma que lo hizo Tia.

Tia no mostraba interés por ninguno de los jévenes machos que
comenzaron a rodearla cuando su ciclo estral se hizo evidente. Se
iba trotando mientras la perseguian por la hierba. Dado que el ta-
mafio de las hembras de elefante es aproximadamente la mitad
que ¢l de los machos, una hembra experimentada puede correr
mas que ellos y esquivar a cualquier macho al que desee evitar. Tia
lo hacia asi. Pero cuando vio a Bad Bull, un macho dominante y de
mas edad, en pleno celo, su opinidn de elefanta cambio.

Tia dese6 a Bad Bull desde €l mismo momento en que €l empe-
z4 a pavonearse ante ella, con ese liquido viscoso cayéndole a am-
bos lados de la cara, la orina goteando por sus piernas y una espe-
cie de espuma saliéndole de la funda del pene. El mero olor del
semental hizo que los machos mas j6venes se alejaran. Pero no asi
Tia. Tia miré a Bad Bull, con sus orejas en posicion estral. Enton-
ces, ¢lla también empez6 a alejarse. Pero a diferencia de como se
comportaba con los pretendientes mas jovenes, Tia miré por enci-
ma de su hombro al marcharse, volviéndose repetidas veces para
ver st Bad Bull la seguia. Y asi era. Entonces Tia empez6 a correr
mientras era seguida por Bad Bull.

De esta manera empezd la eterna danza de la naturaleza. Cuan-
do Bad Bull alcanz6 a Tia, su pene de algo mas de un metro sali6 de
su funda larga y gris. Entonces él colocé delicadamente su tronco
sobre la espalda de ella. Ella se detuvo; se quedé quieta; luego se re-
costd hacia €l, ofreciéndosele, inmévil, con las patas separadas. Fl
la monté enérgicamente v, utilizando los versatiles masculos de su
pene para dirigir la embestida, introdujo su 6rgano en la vulva de
Tia. Estuvieron asi, juntos, durante unos cuarenta y cinco segun-
dos, antes de que Bad Bull la desmontara. Retirandose, vertié el se-
men restante sobre la tierra. Tia se volvid y siguid a su lado, emitien-
do varias veces largos ruidos sordos; luego froté la cabeza contra el
hombro de Bad Bull.

6
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Tia y Bad Bull no se separaron uno del otro durante los trés dias
siguientes, dandose golpecitos y acariciindose constantemente en-
tre copula y copula. Pero cuando el ciclo estral de Tia desaparecié,
Bad Bull se marchd en busca de otras hembras fértiles. Como escri-
bié Moss en su maravilloso libro Los elefantes: «<Personalmente, no
puedo imaginar por qué Tia queria aparearse con Bad Bull, pero
puede que ella viera en él algo gue yo no veia»>3.

¢Seria amor? ;Un enamoramiento temporal? ;Encaprichamien-
to? Tia y Bad Bull centraron su atencién por completo €l uno en el
otro. Ambos desplegaron una intensa energia. Ninguno comia ni
dormia como lo suelen hacer los elefantes. Y se tocaban y «habla-
ban» en voz baja, emitiendo esos sonidos sordos y largos que caracte-
rizan la conversacidn de los elefantes. Tia parecia sentir una verda-
dera atraccion, aunque fuera temporal, por este orgulloso, fuerte y
viril semental.

La vida amorosa de los castores es menos visible. Pero estas cria-
turas también muestran sintomas de intensa atraccioén durante el
cortejo y el apareamiento. Tomemos el ejemplo de Skipper. Skip-
per se cri6 en el Lago de los Lirios (Lily Pond) un estanque del Par-
que Natural de Harriman, en Nueva York, bajo la tutela de su pa-
dre, el dInspector General», yde su madre, «Lily».

Los castores viven en pequetios grupos familiares. Trabajan y re-
tozan por la noche. Y las crias permanecen con sus padres duran-
te unos dos anos, hasta que una noche de primavera se van, con
sus andares de pato, en busca de una pareja para construir su pro-
pio hogar. Asi lo hizo Skipper. Se marché con su hermana Laurel
una noche de luna del mes de abril. La endogamia es frecuente
entre los castores y aquella noche los dos hermanos se mudaron a
un valle cercano para construir una presa y un estanque. Pronto
empezo a brotar el agua. Comenzaron a nacer insectos, que atra-
jeron a las ranas, los ampelis y papamoscas. Los peces comenzaron
a desovar, despertando el apetito de los hambriermtos sonistgujos.
En las orillas florecian los sauces, alisos e iris amarillos. Skipper y
Laurel se asentaron alli. Pero, por desgracia, una noche Laurel no
volvid de su habitual paseo en busca de comida entre los arces, ro-
bles y coniferas que poblaban el valle; yacia muerta en una carre-
tera cercana.
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A la noche siguiente, Skipper volvié a Lily Pond. Pasé todo el ve-
rano dedicado a ayndar a sus padres a reforzar la presa, dragar ca-
nales, recoger lirios y a jugar con sus nuevas crias, Huckleberry y
Buttercup. Pero cuando las hojas empezaron a volverse rojas y ama-
rillas, Skipper volvié a marcharse, regresando a su estanque aban-
donado. Con cuidado, reconstruyé la desvencijada presa. Metodi-
camente fue apartando el barro hacia la orilla, luego le fue dando
forma de piramides, rocio los monticulos con el oloroso aceite de
ricino de sus glindulas anales y el castéreo de su apertura genital.
Con estas olorosas senales, caracteristicas de los castores, esperaba
atraer a una «esposa.

La naturaleza hizo su trabajo. Algunas noches mas tarde, la na-
turalista Hope Ryden vio a Skipper alaluz de la luna. Salia del agua
seguido de una pequefia hembra de color marrén. Ambos junta-
ban sus hocicos, nadaban juntos y recogian palos para construir ¢l
dique. Como la mayoria de los castores, Skipper y su hembra de ce-
lor pardo se habian prometido furtivamente a altas horas de la no-
che, iniciando una relacién para toda la vida meses antes de que
ella comenzara su ciclo estral.

¢Estaban «enamorados»? En £l estanque de Lily, Ryden escribe: «El
emparejamiento entre castores se basa en una atraccion tan miste-
riosa como poderosa, una atraccién que no esta relacionada con la
necesidad inmediata de copular»®. El comentario de Ryden es im-
portante: entre los castores, los sentimientos de atraccién y afecto
son independientes de los sexuales.

Sin embargo, una noche de abril, la pareja consumé su matri-
monio de castores. Skipper y su pequena hembra emergieron del
estanque iluminado por la luna sujetando el mismo palo entre sus
dientes. Se revolcaron una y otra vez con tal entusiasmo que Ryden
penso que estaban disfrutando de los prolegémenos de un encuen-
tro sexual. Buceaban, chapoteaban y charlaban juntos en un tono
tan dulce que parecia casi humano. Eran inseparables. Y debieron
de aparearse bajo el agua, ya que a principios de agosto, la pequena
companera de Skipper parié dos hermosas crias.

Como los elefantes, estos castores derrocharon unas enormes
energias durante el cortejo. Al igual que aquéllos, centraron toda
esta energia del cortejo en un sujeto «especial». También como ellos,
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Skipper y su menuda pareja se acariciaban afectuosamente y jugue-
teaban con coqueteria, de un modo tierno que yo me atreveria a
calificar de «<amoroso».

«LLOCO DE PLACER>»

Existen tantas descripciones de la atraccion entre los animales
que es imposible recogerlas todas. He leido acerca de la vida amo-
rosa de unas cien especies diferentes y, en todas las sociedades ani-
males, los machos y las hembras muestran durante el cortejo ciertos
rasgos que constituyen los componentes clave del amor romantico
humano.

Para empezar, desarrollan una enorme energia. La marta ame-
ricana y su hembra se persiguen de forma enloquecida, escabullén-
dose, saltando, correteando y enredandose, expresando lo que pare-
ce un gran regocijo. Las comadrejas se persiguen tan vigorosamente
que los naturalistas lo llaman «el juego de la lucha». El macho corre
por el campo «emitiendo gorjeos de excitacién» mientras su pareja
«salta juguetona a su alrededor»®. De hecho, la hembra sigue sal-
tando alrededor del macho mucho después de haber consumado
la cépula y de que él haya caido en un profundo sueno. Los gatos
salvajes se persiguen vigorosamente durante el apareamiento. El
murciélago macho de raya blanca sacude enérgicamente sus alas
delante de lIa hembra antes del coito. El tején en celo golpea el sue-
lo con las patas mientras ronronea. Cuando una rata hembra que
esta en celo huele a un macho, da saltoes, corre disparada y vuelve a
saltar un peco més mientras mueve las orejas y mira por encima del
hombro en una actitud que sélo cabria calificar de insinuante.

Los animales de mas tamano también derrochan energia du-
rante el celo. Cuando la hembra del chimpancé «comiin» entra en
el ciclo estral, los machos empiezan a congregarse a su alrededor.
El macho que la corteja «se exhibe» vigorosamente, irguiéndose so-
bre sus patas traseras con el pene erecto, contoneiandose ante ella
dando patadas al suelo, balanceidndose de un lado a otro, sacudien-
do las ramas de los arboles y mirando fijamente a su futura pareja.
Las hembras y los machos del oso pardo avanzan y retroceden unos
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frente a otros, a una determinada distancia, con perfecta sincronia
y balanceando sus corpulentos cuerpos de un lado a otro. Las hie-
nas dan vueltas unas alrededor de otras mientras emiten un tipo de
vocalizacién parecida a un chirrido que se conoce como su «risa».
Las ballenas misticetas salen del mar y mueven sus aletas con tal ra-
pidez que parece que vibran. Los delfines nariz de botella saltan
del agua y luego se zambullen y nadan frenéticamente en todas di-
recciones, amenudo boca abajo. Pero quizi la mas encantadora de
todas estas entusiastas demostraciones de energia sea la descrip-
cién que hace el naturalista Malcolm Penny del rinoceronte negro.
El rinoceronte negro da vueltas alrededor de la hembra en perio-
do estral, dando brincos a un lado y a otro con las patas rigidas, re-
soplando, soltando orina, haciendo girar la cola, haciendo trizas
los arbustos cercanos con su cuerno, lanzando el follaje al aire y
dando pasitos de forma que, en palabras de Penny, «parece total-
mente que estuviera bailando»®.

«Sélo una montafia ha vivido lo suficiente para escuchar objeti-
vamente el aullido de un lobo», se ha dicho’. Sin embargo, en la
actualidad podemos decir muchas cosas sobre el lobo. Un rasgo
sobresaliente de esta magnifica criatura es que, al igual que los seres
humanos, el macho y la hembra forman una unién estable para criar
a su descendencia. Y su cortejo es intenso. George Rabb lo describe
asi: «El macho empieza a bailar alrededor de Ia hembra, flexionando
sus patas delanteras como un perro juguetén y meneando el rabo»S,

Incluso los anfibios y los peces bailan enérgicamente durante el
cortejo. Los machos de la rana terrestre diurna bailan «de punti-
llas», saltando arriba y abajo frente a la hembra para exhibirse. Y Dar-
win escribié que cuando un macho de pez espinoso ve a una hembra,
«se lanza anadar a su alrededor como una flecha, en todas direccio-
nes... loco de placer»®, Locos de placer: asi es exactamente como se
sienten los hombres y las mujeres cuando se enamoran.

NERVIOSISMO

Durante el cortejo, los animales también se muestran nerviosos
e inquietos. Si los adolescentes estan inquietos cuando tienen una
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cita, lo mismo les ocurre a los babuinos de la sabana, como ha de-
mostrado la pnimat6loga Barb Smuts. Smuts pas6 varios afios siguien-
do a estas criaturas en sus rutas diarias por las praderas de Keniay
ha escrito una enternecedora descripcién del cortejo entre Thalia
y Alexander.

Todo comenzé cuando Thalia, que era adolescente, alcanzd
el punto algido del ciclo estral. Llevaba meses evitando a Alexan-
der, otro adolescente que se habia unido al grupo de los babuinos
pocos meses antes. Pero aquel atardecer, Thalia y Alexander se ha-
llaban sentados a unos dos metros de distancia el uno del otro so-
bre los acantilados donde los miembros del grupo solian congre-
garse para dormir. Estas fueron las observaciones de Smuts:

Alexander estaba mirando hacia el oeste, con su hocico puntiagudo
sehalando al sol que se ocultaba, observando cémo el resto del grupo
iba subiendo hacia los acantilados. Thalia se cepillaba con actitud indi-
ferente, sin prestarle atencién. Cada pocos segundos, miraba a Alexan-
der por el rabillo del ojo sin volver Ia cabeza. Sus miradas fueron hacién-
dose cada vez mas largas y su cepillado cada vez mas descuidado, hasta
que se quedds mirando fijamente el perfil de Alexander durante largo
rato. Entonces, cuando Alexander se movié y giré la cabeza hacia Tha-
lia, ella baj6 inmediatamente la cabeza, contemplandose un pie fija-
mente. Alexander la miré y luego desvié la mirada. Thalia volvié a
mirarle a hurtadillas, pero cuando él la atishé una vez mads, ella se con-
centré de nuevo en su pie... Esta farsa se alargé durante un tiempo. En-
tonces, sin mirarla, Alexander fue acercandose lentamente a Thalia...
Thalia se quedé helada y miré a Alexander a los ojos durante un segun-
do. Luego, cuando €l ya estaba llegando a su lado, ella se puso de pie, le
ofrecié su trasero y volviendo la cabeza por encima del hombro, empe-

z6 a lanzarle miradas nerviosas!®.

Thalia y Alexander estuvieron juntos hasta el amanecer.

Muchos de los cortejadores de la Naturaleza se ponen nervio-
s0s. Al describir a una pareja de avocetas europeas, especie perte-
neciente a la familia de las aves zancudas, Niko Tinbergen escribe:
«Tanto el macho como la hembra se ponen a acicalarse las plumas
de forma apresurada y nerviosa»!!. La jirafa, una de las criaturas
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mas elegantes del mundo, empieza a «andar sin parar de un lado
para otro» cuando Ia cortejan'?, Y el naturalista George Schaller
describe a la reina de la selva diciendo: «Una leona en pleno celo
estd inquieta, cambia de postura a menudo y frota sinuosamente su
cuerpo contra el del macho»'3,

PERDIDA DE APETITO

Muchos animales pierden el apetito durante el cortejo, otra ca-
racteristica més del amor romantico de los humanos. Por ejemplo,
cuando un elefante en pleno celo encuentra a una hembra en el
punto algido de su ciclo estral, prescinde casi por completo de la
comida; se concentra nicamente en la cépula y en que otros ma-
chos no se acerquen a su trofeo’®. De hecho, cuando un elefante
macho se aparea, se queda tan delgado y cansado que practicamen-
te finaliza su celo. Entonces debe volver con su manada de solteros,
donde se recuperara comiendo y descansando durante varios meses.

El elefante marino septentrional pierde casi la mitad de su peso.
Cuando se acerca su periodo de celo, que dura tres meses, los ma-
chos aparecen por la costa de California reclamando cada uno su
parte de playa. Luchan enconadamente por conseguir su objetivo
e incluso a veces las olas llegan a la orilla con manchas de sangre.
¢A qué se debe tanto revuelo? A que las hembras llegaran pronto
para dar a luz a sus crias y al poco volveran a entrar en celo. Los ma-
chos que consigan las mejores parcelas de playa tendran acceso se-
xual a los harenes mas numerosos. Por esc los machos no estin dis-
puestos a dejar su territorio desprotegido ni siquiera durante una
hora. Aspectos basicos como la comida o el suefio sencillamente
pierden interés.

Los orangutanes también pierden sus habitos alimenticios. Es-
tos desgarbados parientes nuestros, de pelaje anaranjado, viven en
lo alto de las ramas de los arboles de las selvas de Borneo y de Su-
matra, a unos dieciocho metros de altura. Cuando el macho desa-
rrolla las enormes bolsas de las mejillas que anuncian su madurez,
comienza a marcar y a defender un extenso territorio de arboles
frutales. Varias hembras establecen sus hogares dentro de este te-
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rritorio. Cada maniana el orangutan despierta al vecindario con un
variado repertorio de grunidos seguido de un sonoro bramido para
anunciar su paradero y su disponibilidad sexual. Entonces, cuando
una de las hembras entra en celo, él empieza a seguir obstinadamen-
te su rastro entre la vegetacion. La hembra solo permanece fértil
unos cinco dias. Y si queda prenada durante el apareamiento, no
volvera a estar en celo hasta dentro de siete afios. Asi que, mientras
ella esta receptiva, el macho no debe separarse de ella ni un sélo
momento y ademas debe vencer a sus rivales. Para empeorar las co-
sas, los orangutanes machos tienen dos veces el tamafio de las hem-
bras; se mueven mucho mas despacio y también comen mucho
mas. Por tanto, ¢l pretendiente ha de saltarse algunas comidas para
poder seguir a su igil y menuda companera.

Estas exigencias del cortejo no constituyeron un problema para
Throatpouch, un orangutan salvaje que vivia en la reserva de Tan-
jung Putting, en Borneo. A este lugar llegé en la década de 1970 la
primatéloga Birute Galdikas para estudiar a estos animales de pelo
anaranjado. TF, como ella llamaba a Throatpouch, era un orangu-
tan de mediana edad, cascarrabias, irascible, de ojos redondos y bri-
llantes y enorme tamano. «Sin embargo, segiin los parimetros de
los orangutanes, TP era probablemente un tipo bastante apuesto»,
Galdikas continiia explicando: «El objeto del amor de TP era Pris-
cilla. Cuando vi a Priscilla con Throatpouch, ella era atin menos
atractiva de lo que yo recordaba. Pensé que TP elegiria a una hem-
bra mas hermosa, Pero por la forma en que Throatpouch la perse-
guia, Priscilla andaba sobrada de atractivo sexual. TP estaba loco
por ella. No podia dejar de mirarla. Ni siquiera le importaba comer,
de lo cautivado que se sentia por sus despeluchados encantos»'5. In-
cluso cuando Throatpouch tenia tiempo para comer, comenta Gal-
dika, adoptaba una actitud caballerosa: las mujeres primero.

Durante ¢! cortejo de los leones, los machos dan incluso la poca
comida que consiguen a sus amadas. George Schaller lo describid
con mucha gracia. Parece ser que un macho en periodo de cortejo
se encontrd a una gacela junto a una charca. Asi que interrumpi6
el cortejo para conseguir €l trofeo. Luego llevo el delicioso regalo a
la hemnbra y se sentd cerca de ella a contemplar como ella se lo co-
mia todo. «Un detalle conmovedor y sorprendente si tenemos en
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cuenta que estaba hambriento»!%. Sospeche que la quimica cere-
bral de la atraccion se impuso a la necesidad de comer del macho.

PERSISTENCIA

Los animales también son tenaces. Muchos tienen pocas ocasio-
nes en su vida de triunfar sobre sus rivales, los machos disponibles
para €l cortejo, y reproducirse.

Una jirafa macho sigue durante horas a la hembra hasta que ella
accede a sus insinuaciones sexuales. La leona ronronea junto al ma-
cho, se revuelca insinuante por el suelo ante sus ojos, le da manota-
zos con coqueteria y luego se aparta rauda, sin dejar que él la to-
que. Solo los cortejadores mas pacientes consiguen por fin montar
a su enorme gatita. El tigre macho es igualmente persistente. Nun-
ca quita la vista de encima a su compaiiera, «incluso el mas ligero
movimiento de su cola capta su atencién»!". El tigre sigue a la hem-
bra en celo sin descanso, jugueteando detréis de ella con la nariz pe-
gada asu trasero’S.

Darwin percibio esta obstinada determinacidn incluso entre las
mariposas. «Su cortejo se parece a un romance prolongado», escri-
bi6, «ya que con frecuencia he observado a uno o mas machos ha-
ciendo piruetas alrededor de una hembra hasta que me he cansa-
do de mirar, sin llegar a ver el final del cortejo»'.

Esta persistencia que se observa en tantas criaturas, desde las ma-
riposas a los rinocerontes, es otro rasgo distintivo del amor roman-
tico de los humanos.

AFECTO

Durante el cortejo, la mayoria de los animales ofrecen muestras
de ternura, €l aspecto mas encantador del romance entre humanos.
Al escribir sobre el cortejo de una pareja de castores, el bidlogo
Lars Wilsson dijo: «Durante el dia duermen acurrucados uno junto
al otro y por la noche se buscan cada cierto ttempo para cepillarse
mutuamente, o simplemente se sientan muy juntos y «<hablan» un
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rato usando sonidos de contacto especiales, cuyos tonos y matices
s6lo pueden ser expresion, desde un punto de vista humano, de in-
timidad y afecto»®.

El macho del oso pardo arrima su hocico a los costados de la
hembra y resopla en su oreja, implorando su aceptacion. La jirafa
macho frota su cabeza contra el cuello y el tronco de la hembra. La
tigresa mordisquea a su macho, mordiéndole suavemente en el cue-
llo y en la cara mientras restriega su cuerpo contra el de €l. Las pa-
rejas de marsopas en celo nadan juntas, a veces una encima, otras
debajo, pero siempre formando un tindem, mientras se acarician,
frotan, «<besan» o mueven los labios. Los chimpancés se abrazan, se
dan palmaditas y besos en los muslos o la tripa. Incluso se besan «a
la francesa», introduciendo suavemente la lengua en la boca de su
pareja. Los murciélagos se acarician entre si con las membranas de
sus aterciopeladas alas. Hasta la humilde cucaracha acaricia las an-
tenas de su pareja con las suyas.

AMOR ENTRE PERROS

En su original libro La vida oculta de los perros, Elizabeth Marshall
Thomas mantiene que los perros dan muestras de una gran pasién
romantica. Llegd a esta conclusiéon momentos después de presen-
tar a Misha, un hermoso husky siberiano, a Maria, la perrita de su
hija, un joven y bello ejemplar de la misma raza. Thomas habia ac-
cedido a quedarse con Misha en su casa mientras sus amos realiza-
ban un largo viaje por Europa.

Y llegé el dia. Los amos de Misha llevaron este espléndido ma-
cho a casa de Thomas. Misha entré pavoneindose en la sala de estar
a echar un vistazo, fijando rapidamente su mirada en la bella Maria.
En un instante fue saltando hacia ellay se par6 de golpe a sulado. En-
seguida, escribe Thomas, Maria «doblé las patas invitindole a ju-
gar. Persigueme, le decia con su gesto. Misha y Maria se quedaron
tan prendados uno del otro que no se daban cuenta de nada, Mis-
ha ni siquiera se enter6 de que sus duenos se habian marchado»?!.

Estos dos alegres perros se hicieron inmediatamente insepara-
bles. Juntos dormian, comian y paseaban; juntos tuvieron cuatro
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hermosos cachorros; juntos los criaron hasta el desdichado dia en
que los propietarios de Misha regalaron el perro a unas personas que
vivian en el campo. Durante semanas, Maria se quedé sentada jun-
to ala ventana de la casa de los Thomas, el mismo lugar desde don-
de vio como obligaban a su amado Misha a entrar en un coche. All{
languidecia de pena. Finalmente, dejé de esperar su regreso. Pero
«Maria nunca se recuperé de su pérdida», escribe Thomas. «Per-
di6 su esplendor... y no mostré interés en establecer una relaciéon
permanente con otro macho, y eso que, con los afios, pasaron por
casa varios posibles candidatos»?2,

LS ANIMALES SON EXIGENTES

Exceso de energia; atencioén concentrada en un individuo con-
creto; motivacion para perseguir a este compafiero «especial»; pér-
dida de apetito; persistencia; dulces caricias, besos, lametones;
acurrucarse a su lado y jugar con coqueteria: todos ellos son ras-
gos destacados del amor romantico de los seres humanos. Sea cual
sea el nombre que le queramos dar, muchas criaturas parecen sen-
tirse atraidas unas hacia otras.

Pero los animales son exigentes.

De todas las caracteristicas del amor roméntico humano que
muestran otras criaturas, quizd la mas reveladora sea esta exigen-
cia. Al igual que usted o yo no nos iriamos a la cama con cualquiera
que nos guinara el 0jo, ninguna otra criatura de este planeta perde-
ria su valioso tiempo y energia en aparearse indiscriminadamente.
Rechazan a unosy eligen a otros,

Este es el caso de la hembra del murciélago africano de cabeza
de martillo. Durante la estacion seca, los machos se congregan re-
gularmente en un ek 0 zona de apareamiento especifica situada en
las frondosas orillas del rio Ivindo, en Gabon, Africa. Los machos
llegan al atardecer con el fin de ocupar sus posiciones para la no-
che. Una vez situados, emiten unos fuertes graznidos metilicos y
guturales mientras sacuden sus alas a medio abrir a un ritmo el do-
ble de rapido que el de su canto, con el objetivo de atraer la aten-
ci6én hacia si. Pronto llegan las hembras y se ponen a volar entre sus
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congéneres, deteniéndose a inspeccionar a unos y otros. Mientras
la hembra examina a un macho determinado, éste intensifica su ac-
tividad, aleteando a toda velocidad y elevando el volumen de su
canto hasta convertirlo en un zumbido stacatte. En medio de tanta
cacofonia, la hembra realiza su eleccién definitiva, se posa junto a
un macho determinado y copula con &%,

Entre los chimpancés «comunes» que la primatologa Jane Goo-
dall lleva estudiando mas de cuarenta afios en Tanzania, Flo era la
mas popular. Cuando entré en celo en 1983, Flo no podia ir a nin-
gun sitio sin que la siguieran hasta catorce machos adultos, muchos
de los cuales estaban dispuestos incluso a ir directamente al cam-
pamento de Goodall con tal de acercarse a su pareja preferida
para el apareamiento. Fifi, la hija de Flo, también estaba muy soli-
citada, mucho mas que su amiga Pom. Los chimpancés tienen sus
preferencias. )

Podria pensarse que la atraccién de estos animales se debe sen-
cillamente al ciclo hormonal; que la fisiologia del ciclo estral lleva
a los machos a elegir a unas hembras en lugar de otras. Pero Goo-
dall, la afamada cientifica, no estaria de acuerdo. Ella sostiene que
«las preferencias por una pareja, independientes de las influen-
cias hormonales, alcanzan una gran importancia en el caso de los
chimpancés»?t. De hecho, afirma que los machos de muchas es-
pecies de primates «muestran una preferencia claramente defini-
da por unas hembras concretas, que pueden ser independientes
del momento del ciclo»?®. El conductista Frank Beach realizé esta
misma observacidn en 1976: «<El hecho de que se produzca o no la
copulacién depende tanto de afinidades y aversiones individua-
les como de la presencia o ausencia de hormonas sexuales en la
hembra»?.

Asi como los machos prefieren a determinadas hembras con
independencia de su condicién sexual, las hembras se sienten
atraidas por determinados machos aunque estos tengan un rango
o categoria inferior al suyo, como observé Darwin hace mas de
cien anos. En El origen del hombre, Darwin escribié que incluso en el
caso de las especies mas agresivas, las hembras en celo no se sien-
ten necesariamente atraidas por los machos mas fuertes, mas va-
lientes o incluso mas victoriosos. Por el contrario, «es mis proba-
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ble que se sientan excitadas por determinades machos, tanto an-
tes como después del celo, y por tanto que los prefieran de modo
inconsciente»?’.

Losleones, ios babuinos, los lobos, los murciélagos, incluso pro-
bablemente las mariposas, hacen distinciones entre sus pretendien-
tes, evitando resueltamente aparearse con algunos y concentrando
insistentemente sus energias en ¢l cortejo de otros.

Por supuesto, los animales de diferentes especies se sienten atrai-
dos por distintos tipos de comparieros. Las hembras de muchas es-
pecies (incluidas las mujeres) a menudo se sienten atraidas por
machos de rango superior. Algunas prefieren a los que viven en los
mejores inmuebles?®. Otras prefieren al macho con las plumas de
la cola mas simétricas o la cara mas roja. Por otra parte, los machos
a veces son sensibles a la edad de las hembras, asi como a su salud,
tamafio o forma. Pero, como Goodall escribe acerca de los prima-
tes, la «personalidad» también es muy significativa®.

Todos los animales son exigentes, En efecto, estas preferencias
son tan comunes en la naturaleza que la literatura sobre animales
utiliza con frecuencia varios términos para describirlas, incluyen-
do, «preferencia por una pareja», «proceptividad selectiva», «pre-
ferencia individual», «favoritismo», «eleccién sexual» y «eleccidén
de compatnero».

Y aunque son exigentes, la mayoria de los animales expresan sus
preferencias con gran rapidez.

AMOR A PRIMERA VISTA

«Le adoré desde el primer momento en que fijé su vista en €l
S6lo queria estar a su lado, prodigarle muestras de afecto; le seguiaa
todas partes. En cuanto oia su voz se ponia a ladrar. »3. Violeta, el
doguillo nervioso que vivia en casa de Elizabeth Marshall Thomas,
en Cambridge, Massachusetts, estaba enamorada de Bingo, el otro
doguillo que tenian.

Violeta manifestaba todos los sintomas del amor a primera vis-
ta. Y su conducta es frecuente en la naturaleza por una razén im-
portante: la mayoria de las criaturas femeninas tienen una época
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de cria u otros periodos ciclicos cuando estan fisiolégicamente ma-
duras. S6lo cuentan con unos minutos, horas, dias o semanas, para
reproducirse, concebir y prodigar sus genes. No pueden permitirse
pasar meses repasando el curriculum de cada pretendiente. Ade-
mas, el cortejo puede ser peligroso. El coito le pone a uno en una
situacion comprometida: otros predadores o competidores pue-
den adelantarse. Asi que la atraccion instantinea permite a los ma-
chos y hembras de muchas especies centrar sus preciosas energias
en el cortejo de ciertos individuos e iniciar el proceso reproductor
raptdamente.

Quiza los humanos hayamos heredado este fenémeno, dado que
el amor a primera vista es comiin a hombres y mujeres. En un estu-
dio reciente realizado con cien parejas estadounidenses, el 11 por
ciento de los encuestados se habian enamorado en ¢l momento en
que fijaron la vista en su pareja; y en un estudio con seiscientos se-
tenta y nueve hombres y mujeres realizado en la década de 1960,
aproximadamente un 30 por ciento de los encuestados manifestd
haberse enamorado con la primera mirada’l.

Esta atraccion instantinea también fue experimentada por el
presidente de los Estados Unidos, Thomas Jefferson. La historiado-
ra Fawn Brodie escribe: «Lo que le hubieran contado a Jefferson
acerca de Maria Cosway es irrelevante, ya que si ha habido un hom-
bre que se haya enamorado en una sola tarde, ha sido é1»%2. Algo si-
milar le ocurrio a una mujer que en esa misma época vivia en Ca-
ruaruy, una ciudad al noreste de Brasil, segiin una confidencia que
le hizo a un antropélogo: «Nunca habia visto a este hombre. Y cuan-
do nos vimos el uno al otro, no sé lo que ocurrid, si fue amor a pri-
mera vista 0 qué fue. Una semana mas tarde me fugué con él»%3,
Una mujer de Mangaia, una de las islas del Pacifico Sur, expresaba
el mismo sentimiento: «Cuando vi a este hombre, deseé que fuera
mi esposo y este sentimiento fue una sorpresa porque era la prime-
ravez que le veia en mi vida»?*. Se cas6 con él. Afios mas tarde refle-
xionaba sobre la experiencia y decia que el encuentro habia sido
«obra de la naturaleza».

El amor a primera vista es obra de la naturaleza.
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¢AMOR AL PRIMER OLOR?

Algunas personas me han preguntado si el olor de alguien pue-
de despertar esta atraccién instantanea. Es cierto que muchos ani-
males se sienten inmediatamente atraidos por los olores de deter-
minadas parejas. Pero dudo que el amor al primer olor sea algo
habitual en las personas, por una razén de orden evolutivo.

Nuestros antepasados, los primates, vivieron en las copas de los
arboles durante al menos treinta millones de anos. Para evitar caer
al suelo y también para seleccionar las mejores frutas, necesitan
una visién muy desarrollada, mas que un olfato fino. Consecuente-
mente, los monosy los simios tienen un sentido del olfato reducido
en comparacién con otras grandes regiones del cerebro encarga-
das de la percepciéon de estimulos visuales. Los humanos hemos
heredado estas facultades. Y estas estructuras visuales estan perfec-
tamente conectadas con el resto de los sentidos y con nuestros pen-
samientos y sentimientos. En efecto, como primates, el 80 por cien-
to de nuestro conocimiento del mundo que nos rodea procede de
la vista. Esta es sin duda la raz6n por la que muchos romances a tra-
vés de Internet terminan cuando los miembros de la pareja se en-
cuentran cara a cara. Los estimulos visuales son importantes para el
amor.

Asi que dudo que muchos humanos se enamoren al detectar el
olor de un pretendiente durante una fiesta. Pero si creo que una vez
que nos familiarizamos y encarifiamos con una pareja, su olor puede
convertirse en una especie de afrodisiaco. Por ¢jemplo, he conocido
a varias mujeres a las que les gusta ponerse la camiseta o el suéter de
su enamorado para dormir porque les gusta notar su olor. Yla litera-
tura occidental estd llena de personajes masculinos que se sienten
estimulados por Ia fragancia del panuelo o €]l guante de su amada.

Pero sea lo que sea lo que desencadena la atraccion, el magnetis-
mo puede ser instantaneo. Cuando los seres humanos y otras cria-
turas estan psicologica y fisicamente preparadas y aparece ante ellos
una pareja relativamente adecuada, el mas sencillo intercambio pue-
de disparar la atraccion.

Entonces la mayoria de los animales se vuelven extremadamen-
te posesivos con su trofeo.
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POSESION

«Dame por compasion todo de ti—tu alma-— / No me niegues
ni un atomo de atomo o moriré». Keats queria poseer cada peque-
na parte de su amada. Muchas otras criaturas comparten este senti-
miento. Algunos pajaros y mamiferos lucharan casi hasta la muerte
para poseer a un amante de manera exclusiva.

Por ejemplo, durante la época del celo del mes de junio, el ma-
cho de oso pardo vigila a su hembra durante varios dias e incluso
semanas, aunque al poco se marchara si encuentra otras oportu-
nidades de aparearse. Observando a un veterano oso pardo del
Parque Nacional de Yellowstone, el naturalista Thomas McNamee
escribe: «Se tendia en el nido de hojas y ramas que era su cama
diurna, pasando una garra protectoray posesiva por el hombro de
ella. Cuando otros osos pardos se acercaban... un solo grunido so-
lia bastar para que el competidor se alejara»5.

Un desdichado ejemplo de esta posesion es el que observé el
zoologo David Barash en el pajaro azulejo de montana3. La épo-
ca del celo habia comenzado, y un macho y una hembra de azule-
jos habian construido su nido y se habian establecido en él. Sin
embargo, mientras el macho estaba fuera buscando comida, Ba-
rash colocé un macho de azulejo disecado en una rama del arbol
que estaba cercana al nido. Cuando €l «marido» volvid y vio al in-
truso, ataco cruel y repetidamente al muneco, Luego se volvid a su
pareja y también la atacd brutalmente, rompiéndole dos de las
plumas que son mas necesarias para el vaelo. Ella huyé. El macho
no tardé mucho en aparecer con una nueva hembra con la que
¢rid una nidada.

Mientras que la posesién empuja a algunas criaturas a la violen-
cia, los celos sumergen a otros en la depresion. sRecuerdan a Viole-
ta, la doguilla que estaba enamorada de Bingo? Violeta adoraba a
su «marido». Eran una pareja. <Al igual que si fueran un matrimo-
nio, tenian sus acuerdos privados», escribe Elizabeth Marshall Tho-
mas, incluso sobre «como les gustaba dormir». Los problemas de
Violeta comenzaron el dia en que la joven y hermosa husky, Maria,
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se vino a vivir a casa de los Marshall. Thomas dice sobre los celos de
Violeta: «Lo que mas le molestaba a Violeta de Maria era que a Bin-
go le gustara tanto. Ignorando a Vicleta, Bingo se dedicaba cada
dia a intentar conquistar a Maria, pasedndose a su lado con las ore-
Jas gachas, una expresidn dulce en su cara y moviendo la cola lige-
ramente. A menudo Violeta intentaba impedirselo». No hubo suer-
te. Al final Violeta «se retiré a una esquina lejana, se senté alli,
resignada, y se deprimié».

Nuestros parientes cercanos, los chimpancés «comunes» y los
bonobos, también pueden ser muy posesivos, incluso aunque sean
promiscuos por naturaleza. En el punto algido del celo, la hembra
visita a menudo a un macho y luego a otro, llegando en ocasiones a
copular con una docena de pretendientes en un solo dia. La mayo-
ria de ellos esperan pacientemente su turno. Pero algunos chimpan-
cés machos se vuelven posesivos. Ya medida que aumenta su pasion,
van intentando establecer una relacién exclusiva con una hembra
determinada.

Asi ocurrié con Satan, un chimpancé que vivia en la reserva de
Gombe, en Tanzania. Jane Goodall describio6 la incipiente relacion
entre Satan y Miff. Miff acababa de entrar en celo y todos los ma-
chos lo sabian. La maiiana habia comenzado movida y ella habia
ido pasando de un macho a otro, ofreciéndoles sus nalgas y copu-
lando con cada uno. El dia fue avanzando y, une por uno, los ma-
chos fueron desapareciendo entre los arbustos para comer o des-
cansar. Satin esperé a que se marchara el iiltimo de los restantes
admiradores. Entonces, cuando Miff se disponia a seguirlos, Satin
dio un salto y se interpuso en su camino, comenzando a andar
como si nada en una direccién diferente a la que habian tomado el
resto de los machos. Continuamente iba mirando por encima del
hombro para ver si ella le seguia. Yasi era.

Media hora después, Miff oy6 a los demas machos llamarla des-
de el follaje. Durante un momento miré en la direccién de donde
venian las voces y luego directamente a Satin, que estaba movien-
do las ramas impacientemente para distraerla. Ella se par6 como si
estuviera sopesando las alternativas. Después siguié a Satin por la
cresta de la montana hasta llegar a un valle cercano, lejos del resto
de los machos®.
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Con frecuencia, cuando los chimpancés hembra estan en celo, se
quedan en la comunidad para copular con casi todos los machos.
Sin embargo, si se sienten atraidas por uno de sus admiradores, pue-
den acompanar a este individuo «especial» hasta la periferia del te-
rritorio donde vive y quedarse con €l desde tres dias hasta casi tres
meses. Goodall llama a estas uniones temporales «irse de safari»,

LA VIGILANCIA DE LA PAREJA

~ Dado que el afan posesivo es tan habitual en la naturaleza, los
estudiosos del comportamiento animal le han dado un nombre:
«vigilancia de la pareja»*. Se refiere a este gusto por la exclusivi-
dad sexual como un aspecto fundamental del cortejo en muchas
especies. Generalmente es el macho el que vigila a la hembra, para
evitar que le sea arrebatada o le abandone. Existen solidas razones
de cardcter evolutivo. Si un macho puede secuestrar a la hembra
durante su ovulacion, ella podra parir a sus crias y transmitir sus ge-
nes hasta la eternidad.

Los machos pertenecientes a especies que establecen una rela-
cién de pareja para criar a su descendencia, tienen una segunda mo-
tivacion, de caricter darwiniano, para ser posesivos desde el punto
de vista sexual. Desde el punto de vista de la adaptacién, a un ma-
cho, no le conviene derrochar su tiempo y sus energias vitales en
construir un nido, proteger a la hembra, luchar contra los intrusos,
e incluso alimentar a sus crias, a menos que dichas crias sean porta-
doras de su ADN. Si su hembra se pone a retozar con otro macho,
€l se arriesga a que le pongan los cuernos. Por tanto, en las especies
socialmente mondgamas, los machos que cortejan a una hembra o
se «casan» con ¢lla tienden a ser extremadamente sensibles ante
los intrusos. Algunos monos machos muerden el cuello de la hem-
bra si se aleja o la hacen volver con golpecitos o empujones; en cam-
bio, los machos de muchas otras especies defienden agresivamente
el territorio donde vive su compariera.

Los hombres y mujeres que participaron en mi estudio (expli-
cado en el capitulo uno) mostraron también esta tendencia a la vi-
gilancia de la pareja, especialmente los hombres. Estos discreparon
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mucho mas que las mujeres ante la afirmacion «Es bueno no tener
contacto con ______ durante unos cuantos dias para volver a ali-
mentar las expectativas» (Apéndice, n? 4). El hecho podria deber-
se a que las mujeres tienen, por lo general, mas amigos, mas cone-
xiones, mas lazos familiares y mas responsabilidades fuera de su
relacion amorosa. Pero probablemente los hombres se sienten
también obligados de forma inconsciente a conservar el recipiente
de su semilla.

Ytienen buenas razones para ello. En una encuesta reciente rea-
lizada a hombres y mujeres estadounidenses, el 60 por ciento de los
hombres y el 53 por ciento de las mujeres admitieron haber practi-
cado la «caza furtva»; es decir, habian intentado atraer al amante
de otra persona para comprometerse con él en una relacion nue-
va*®, En efecto, un estudio de treinta culturas demostré lo comin
que es la caza furtiva de parejas en todo el mundo®!. Al igual que el
azulejo de montafia, los humanos son posesivos.

La tendencia humana a perseguir e incluso a asesinar a un aman-
te descarriado procede probablemente de esta tendencia animal a
vigilar a la pareja.

UNA PROPUESTA INDECENTE

Todos estos datos me han llevado a creer que los animales gran-
des y pequenos se sienten impulsados biolégicamente a preferir,
perseguir y poseer unas parejas determinadas; existe una quimica
de la atraccion animal. Yesta quimica debe de haber sido la precur-
sora del amor romantico humano. '

Pero, squé sustancias quimicas del cerebro estian implicadas?

Existen dos estimulantes naturales del cerebro de los mamife-
ros, estrechamente relacionados entre si, que parecen desempe-
fiar un papel crucial: la dopamina y la norepinefrina. Todos los
pajaros y mamiferos estin dotados de formas similares de dopa-
mina y norepinefrina, asi como de estructuras cerebrales pareci-
das para producir y responder a estas «anfetaminas» naturales,
aunque las estructuras y circuitos cerebrales varien de una espe-
cie a otra.
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Pero hay algo atin mas importante; la dopamina y la norepine-
frina desempenan un papel clave en la excitaciéon sexual y en la in-
tensificacién de la motivacién en pijaros y mamiferos*?. Por ejem-
plo, las ratas hembra de laboratorio expresan sus intenciones
amorosas saltando y corriendo de un lade a otro, conductas aso-
ciadas con el aumento de los niveles de dopamina®?. Y en los rato-
nes de pradera, esas pequenas criaturas tan parecidas a los ratones
de campo, los niveles elevados de dopamina en el cerebro estan
directamente asociados con la preferencia por una pareja en par-
ticular*t,

Fijémonos en el raton de pradera (microtus orchrogaster). Estos pe-
quenos animales viven en un laberinto de tineles y madrigueras en
las praderas del Medio Oeste de Estados Unidos. Los ratones esta-
blecen un vinculo de pareja para criar a sus pequenos. El macho
deja el hogar poco después de la pubertad para buscar una «espo-
sa». Cuando ve a una candidata adecuada, empieza a cortejarla avi-
damente, olisqueandola, lamiéndola, mordisqueandola, montindo-
la: una pareja de ratones copula mis de cincuenta veces en apenas
dos dias. Tras este maraton sexual, el macho empieza a comportarse
como un marido recién casado: construye un nido para sus futuros
hijos, protege ferozmente a su pareja de otros machos rivales y de-
fiende el hogar donde ambos viven. Aproximadamente un 90 por
ciento de los ratones de pradera pasan toda su vida con la misma
pareja®.

Pero los ratones de pradera son exigentes, como demuestra este
estudio. Los cientificos emparejaron a una hembra en celo con un
macho. Cuando la hembra copulé con este pretendiente, desarro-
116 una parcialidad especial hacia él, un favoritismo que fue acom-
panado de un aumento del 50 por ciento de la dopamina en el nii-
cleo accumbens, una parte del cerebro de los mamiferos que en las
personas esti asociada con la ansiedad y la adiccién®.

En este mismeo sentido, cuando los cientificos inyectaron una sus-
tancia que reducia la dopamina en una region especifica del cerebro
de la hembra de ratén de pradera, ésta dejo de preferir a su compa-
fiero frente los demds. Y cuando en cambio a la hembra le inyecta-
ron compuestos que aumentaban los niveles de dopamina en el ce-
rebro empez6 a preferir al companero que estaba presente en el
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momento de la inyeccion, aunque nunca se hubiera apareado con
este individuo?’.

La dopamina parece, pues, desempenar una funcion clave en la
atraccion animal.

La norepinefrina puede contribuir a este magnetismo. Cuando
los cientificos ponen una gota de orina del macho en el labio supe-
rior de una hembra de ratén de pradera, los niveles de norepinefrina
en el cerebro se elevan. Esto contribuye a la liberacion de estroge-
nosy estimula la conducta de apareamiento*®. ;Se siente la hembra
del ratén de pradera «atraida» por este olor?

Los niveles de norepinefrina (y dopamina) se disparan también
cuando una oveja en celo ve imagenes de una oveja macho?®. Pue-
de que estas ovejas se stentan temporalmente encaprichadas de los
carneros.

La norepinefrina esté ligada incluso a una determinada postura
de los mamiferos durante el coriejo: la lordosis, €l habito de la hem-
bra de agacharse, arquear la espalda y levantar las nalgas hacia su
pretendiente para expresar su disponibilidad sexual®®. Las mujeres
también lo hacen. La mujer mira con coqueteria por encima de su
hombro al varén mientras arquea su espalda graciosamente y eleva
sus nalgas en la misma direccién.

Estos datos me inclinan a sospechar que la dopamina y/o la no-
repinefrina desempenan una funcién clave en la atraccion animal.

Sin duda hay mas sustancias quimicas cerebrales implicadas.
Cuando los elefantes, zorros, ardillas y muchos otros animales hacen
la criba de sus oportunidades de apareamiento, deben distinguir
colores, formas y tamarnos, estar atentos para detectar los tonos mas
seductores, recordar hechos y desastres pasados, y olisquear, tocar y
paladear para reunir la informacién referente a los potenciales
consortes. Son muchos los sistemas quimicos que indudablemen-
te coordinan de algin modo la reaccion en cadena que da lugar a
los sentimientos de atraccién animal.

Pero los animales aman, Tia, Bad Bull, Skipper, Misha, Maria,
Violeta, Thalia, Alexander, Miff, Satan y cualquier otro mamifero o
ave de este planeta probablemente se han sentido atraidos por unos
sujetos especificos. Cuando estos amantes temporalmente hechiza-
dos graznan, ladran, aletean, trinan, se pavonean, miran fijamente,
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mordisquean, acarician, copulan y adoran a la pareja elegida para el
apareamiento, entran en contacto con un latido universal.

En qué momento comenzod la evolucién de la quimica del cere-
bro relacionada con la atraccién animal es algo que nadie sabe. Yo
sospecho que cuando los primeros mamiferos primitivos corretea-
ban entre los dinosaurios, estos velludos parientes de la raza huma-
na sdlo habian desarrollado una estructura cerebral sencilla para
motivarles a distinguir entre varios pretendientes y preferir a unos
determinados. Con estos rudimentos fueron multiplicindose des-
de entonces, expandiendo esta quimica a miriadas de seres que na-
daban, volaban, reptaban, saltaban, brincaban o trotaban, incluyen-
do a los antepasados de los simios y de los humanos,

Los hombres y las mujeres de la antigua India llamaban al amor
romantico «la eterna danza del universo»5l. Y estaban en lo cierto.
No obstante, el tiempo durante el cual una ardilla listada, una cebra
o una ballena se sienten verdaderamente atraidas por una pareja
determinada obviamente depende de los entornos naturales. Estos
varian necesariamente. Y las especies también. En las ratas, proba-
blemente la atraccién sb6lo dura unos segundos. Los elefantes pare-
cen sentirse «enamorados» unos tres dias. Los perros a menudo
muestran esta atraccién durante mesesy el carino durante muchos
anos. Algunos cientificos se cuestionan hasta qué punto estas cria-
turas son «conscientes» de sus emociones®. Nadie lo sabe. Pero los
animales expresan un aumento de la energia, una concentracion de
atencion, euforia, ansia, persistencia, afin posesivo y afecto: atrac-
cién animal. Ylos datos sugieren que esta atraccioén esta relaciona-
da con dos sustancias quimicas habituales en el cerebro: la dopami-
nay la norepinefrina. _

¢Podrian desempeiiar dichas sustancias alguna funcién en el
amor romantico humano? Para comprender la quimica de esta
«danza eterna», decidi adentrarme en el cerebro humano.
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LA QUIMICA DEL AMOR
Escanear el cerebro «enamorado»

... porque es fuerte el amor
comao la muerte,

tenaz, como el sol, 1a celosia.
Flechas de fuego son sus flechas,
Sus llamas, llamas de Yavé

Ei Cantar de los Cantares
(h.900-300 a. de C.)

«A]li estaba el calor del Amor, la apremiante pulsion del De-
seo, el susurro del amante, la irresistible magia que al hombre
mas cuerdo vuelve loco»!. Esta magia que Homero canta en la
lliada ha dado lugar a guerras, engendrado dinastias, derribado
reinos ¢ inspirado algunas de las mas bellas obras literarias y ar-
tisticas. Las personas cantan al amor, trabajan por amor, matan
por amor, viven por amor y mueren por amor. sQué es lo que
provoca este hechizo?

Como ya he dicho, he llegado a la conclusién de que el amor ro-
mantico es un sentimiento humano universal, producido por sus-
tancias quimicas y estructuras especificas que existen en el cerebro.
Pero, (cuales exactamente? Para arrojar alguna luz sobre esta
magia que puede hacer que el mis cuerdo se vuelva loco, en 1996
puse en marcha un proyecto compueste de varias fases, con el obje-
tivo de recoger datos cientificos sobre la quimica y los circuitos ce-
rebrales del amor romantico.

Si bien suponia que eran muchas las sustancias quimicas que
intervenian de una forma u otra, centré mi investigacion en la
dopaminay en la norepinefrina, asi como en otra sustancia cere-
bral relacionada con ellas, la serotonina. Las razones que me lle-
varon a estudiar la naturaleza de estas sustancias fueron dos: la
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atraccién que sienten los animales por determinadas parejas esta
relacionada con altos niveles de dopamina y/o norepinefrina en
el cerebro; y lo que €s mas importante, estas tres sustancias qui-
micas producen muchas de las sensaciones de la pasion romanti-
ca humana.

DULCE DOPAMINA, NO PARES DE BAILAR

Veamos el caso de la dopamina. Unos niveles elevados de dopa-
mina en el cerebro producen una gran concentraciéon de la aten-
cién?, asi como una motivacién inquebrantable y una conducta
orientada a un objetivo®. Estas caracteristicas son clave para el amor
romantico. Los amantes se concentran intensamente en el amado,
excluyendo a menudo todo lo que les rodea. De hecho, se concen-
tran de tal modo en las cualidades del ser amado que pasan por
alto facilmente sus caracteristicas negativas*, adorando incluso las
experiencias y los objetos especificos que han compartido con la
persona amada.

Por otra parte, las personas locamente enamoradas consideran
al amado como algo novedoso y Gnico. Yla dopamina ha sido aso-
ciada con el aprendizaje de los estimulos novedosos®,

Algo que resulta clave en el amor romantico s la preferencia
del amante por el ser amado. Como se afirmaba en el capitulo se-
gundo, entre los ratones de campo esta predileccion esta asociada
con niveles elevados de dopamina en unas regiones especificas del
cerebro. No resulta ilégico, por tanto, sugerir que si la dopamina
esta asociada con la preferencia por una pareja en los ratones de
campo, es muy posible que también desempenie una funcion en la
parcialidad de las personas. Sabemos que todos los mamiferos tie-
nen basicamente la misma maquinaria cerebral, aunque el tama-
no, la forma y la situacién de las partes que componen ¢l cerebro
varien notablemente entre unos y otros®.

El éxtasis es otra caracteristica destacada de los amantes, algo
que parece también estar asociado con la dopamina. Las concen-
traciones elevadas de dopamina en el cerebro producen euforia,
asi como otros muchos sentimientos que dicen sentir los enamora-
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dos, como un aumento de energia, hiperactividad, insomnio, pér-
dida de apetito, temblores, una aceleracion de los latidos del cora-
zo6n y de la respiracién y, a veces, obsesién, ansiedad o miedo’.

La intervencién de la dopamina puede incluso explicar por qué
los hombres y mujeres enamorados se vuelven tan dependientes
de su relacidn romantica y por qué ansian la unién emocional con
su amado. La dependencia y el ansia son sintomas de adiccién, y
todas las adicciones importantes estan asociadas con altos niveles
de dopamina®. ;Es el amor romantico una adiccién? Si, creo que si
lo es; una feliz dependencia cuando el amor es correspondido y
una ansiedad dolorosa, triste y a menudo destructiva cuando se ve
rechazado.

En efecto, la dopamina puede ser €l combustible que alimenta
los denodados esfuerzos del amante cuando éste siente que su rela-
cién amorosa esta en peligro. Cuando la recompensa se demora, las
células que producen la dopamina en el cerebro aumentan su tra-
bajo, bombeando mayores cantidades de este estimulante natural
para proveer de energia al cerebro, centrar la atencién e impulsar
al afectado a luchar més atin por alcanzar su premio: en este ¢aso,
ganarse €l corazén de la persona objeto de su amor®. Dopamina, tu
nombre es perseverancia.

Incluso el anhelo de tener una relacion sexual con el amado pue-
de estar indirectamente relacionado con unos niveles altos de do-
pamina. Cuando la dopamina en el cerebro aumenta, se producen
con frecuencia mayores niveles de testosterona, la hormona del de-
seo sexual,

EL «COLOCON» DE LA NOREPINEFRINA

La norepinefrina, una sustancia quimica derivada de la dopami-
na, puede también contribuir al «colocon» del amante. Los efectos
de la norepinefrina son variados, dependiendo de la parte del cere-
bro que se active. Sin embargo, el aumento de los niveles de este es-
timulante produce por lo general euforia, energia excesiva, insom-
nio y pérdida de apetito, algunas de las caracteristicas basicas del
amor romantico,
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El aumento de los niveles de norepinefrina también podria con-
tribuir a explicar por qué el amante puede recordar los detalles
mas nimios acerca del comportamiento de su ser amado y de los
preciados momentos que paso junto a €l, pues esta sustancia esta
asociada con un aumento de la capacidad de recordar estimulos
nuevos!?.

Pero en este «irresistible» sentimiento magico del que hablaba
Homero puede intervenir también una tercera sustancia quimica:
la serotonina.

LA SEROTONINA

Un destacado sintoma del amor romantico es pensar continua-
mente en el amado. Los amantes no pueden desconectar de sus
atropellados pensamientos. De hecho, este aspecto del amor es tan
intenso que yo lo utilizo como la prueba decisiva de la pasion ro-
mantica. Lo primero que pregunto a cualquiera que me diga que
estd enamorado es: «;/Qué porcentaje del tiempo que pasas des-
pierto lo dedicas a pensar en la persona de la que estas enamorado?»
Muchos responden que «Mas del 90 por ciento». Otros admiten
algo avergonzados que nunca dejan de pensar en «él» 0 en «ella».

Los amantes son obsesivos. Ylos médicos que tratan a pacientes
con todo tipo de transtornos obsesivo-compulsivos recetan inhibi-
dores selectivos de la recaptacién de serotonina (ISRS) como el
Prozac o el Zoloft, sustancias que elevan los niveles de serotonina en
el cerebroll. Esta es la razon que me ha llevado a sospechar que las
cavilaciones continuas, involuntaras e irresistibles del amante sobre
la persona de la que estd enamorado podrian asociarse con unos
niveles bajos de alguna de las formas (existen al menos catorce ti-
pos) que adopta este compuesto quimico!?,

Mi razonamiento no carece de base. En 1999, unos cientificos
italianos estudiaron a sesenta individuos: veinte eran hombres y mu-
jeres que habian estado enamorados en los seis meses anteriores;
otros veinte sufrian trastornos obsesivo-compulsivos (TOC) no tra-
tados y otros veinte eran individuos normales y sanos que no esta-
ban enamorados y que se utilizaron como grupo de control. Tanto
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los participantes enamorados como los que sufrian TOC presenta-
ron niveles significativamente menores de serotonina que los del
grupo de control*3,

Estos cientificos examinaron los niveles de serotonina en algu-
nos componentes de la sangre pero no en el cerebro. Hasta que los
cientificos no puedan documentar la actividad de la serotonina en
unas regiones determinadas del cerebro, no podremos estar segu-
ros de la funcién que desempeiia la serotonina en el amor romanti-
co. No obstante, este experimento ha determinado, por vez prime-
ra, que existe una posible conexion entre el amor romantico y unos
niveles bajos de serotonina organica.

Asi pues, todas las incontables horas durante las que nuestra
mente da vueltas y mas vueltas, como un ratén que hace girar una
rueda, pueden estar asociadas con niveles reducidos de serotonina
en los circuitos del cerebro.

Y cuando una relacién amorosa se intensifica, este pensamiento
obsesivo e irresistible puede incrementarse debido a una relacién
negativa entre la serotonina y sus parientes, la dopamina y la nore-
pinefrina. El aumento de los niveles de dopamina y norepinefrina
puede provocar un descenso en picado de los niveles de serotoni-
na!*. Esto podria explicar por qué el creciente éxtasis roméantico del
enamorado intensifica de hecho la compulsién a sonar despierto,
fantasear, meditar, reflexionar y obsesionarse por el objeto de su
amor.

UNA HIPOTESIS DE TRABAJO

Dadas las propiedades que estas tres sustancias quimicas relacio-
nadas entre si, la dopamina, la norepinefrina y la serotonina, pre-
sentan en el cerebro, empecé a sospechar que todas ellas desempe-
naban un papel fundamental en la pasién roméntica humana.

Los sentimientos de euforia, insomnio y pérdida de apetito, asi
como la energia excesiva, atencién concentrada, intensificacion de
la motivacién y conductas orientadas a un objetivo que caracteri-
zan a la persona enamorada, junto con su tendencia a considerar al
amado como algo novedoso y iinico, y €l aumento de la pasién cuan-
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do se enfrenta a la adversidad, pueden ser originadas en parte por
un incremento de los niveles de dopamina y norepinefrina en el
cerebro. Yla cavilacion obsesiva del amante sobre el ser amado po-
dria deberse ala disminucion de los niveles de ciertos tipos de sero-
tonina en el cerebro.

Hagamos ahora las salvedades, La teoria se complica por nume-
rosos hechos: diferentes dosis de estas sustancias quimicas pueden
producir diferentes efectos; a su vez, las sustancias producen distin-
tos efectos en distintas partes del cerebro; cada una interacta con
las demas de distinta manera en circunstancias diferentes, y cada
una se relaciona con otros muchos sistemas fisiologicos y circuitos
cerebrales, dando lugar a complejas reacciones en cadena. Por otra
parte, el amor romantico apasionado adopta diversas formas en
cuanto a su diferente gradacion, desde la pura euforia cuando el
amor es correspondido hasta los sentimientos de vacio, desespera-
¢i6n y a menudo rabia, cuando es rechazado. Estas sustancias qui-
micas, indudablemente, varian en cuanto a su concentracién y com-
binacién segiin la relacién avance o retroceda.

No obstante, la diferente correlacién entre las numerosas ca-
racteristicas del amor romantico, asi como los efectos de estas tres
sustancias en ¢l cerebro, me han llevado a elaborar la hipotesis si-
guiente: este fuego en la mente es provocado por unos niveles ele-
vados de dopamina o de norepinefrina, o de ambas a la vez, asi como
por la disminucion de los niveles de serotonina. Tales sustancias
quimicas forman el eje central del amor obsesivo, apasionado, ro-
mantico.

ESCANEAR F1. CEREBRO ENAMORADO

Asi pues, lo siguiente era encontrar las regiones del cerebro im-
plicadas en «la apremiante pulsién del Deseo» de Homero. Sabia
que la dopamina, la norepinefrina y la serotonina estaban mucho
mas presentes en unas regiones cerebrales que en otras. Si pudiera
establecer qué regiones del cerebro se activan cuando alguien se
encuentra inmerso en el éxtasis romantico, esto podria confirmar
qué sustancias quimicas principales estin implicadas. Habia llega-
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do el momento de embarcarse en el proyecto de escanear los cere-
bros de varios hombres y mujeres enamorados.

Asi que desarrollé un plan con el neurdlogo Greg Simpson,
que trabajaba por entonces en el Albert Einstein College of Medi-
cine. Recogeriamos datos sobre la actividad cerebral mientras los
sujetos perdidamente enamorados realizaban dos tareas distintas:
mirar una foto de su amado o amada y mirar una fotografia «neu-
tra» de un conocido que no generara sentimientos romanticos po-
sitivos ni negativos. Ademas utilizariamos un aparato de imagen
por resonancia magnética funcional (IMRf) para sacar fotos del
cerebro.

El aparato de IMR{ registra el flujo sanguineo del cerebro. Se
basa, en parte, en un principio sencillo: las células cerebrales que
estan activas chupan més sangre que las partes del cerebro que estin
inactivas, ya que tienen que obtener el oxigeno necesario para rea-
lizar su trabajo. Esta maquina no haria necesario inyectar a los suje-
tos de mi experimento ningiin contraste de color ni introducirselo
en el cuerpo de ninguna otra manera. Sin dolor. Esa idea me gus-
taba. Después, para analizar nuestros datos, comparariamos la acti-
vidad cerebral producida mientras nuestros sujetos miraban la foto
de suamor con la actividad cerebral registrada mientras miraban la
imagen neutra.,

Pensamos que era un buen comienzo. En 1996 escaneamos a cua-
tro sujetos, dos hombres y dos mujeres, todos ellos jévenes. Todos es-
taban locamente enamorados. Los resultados fueron muy esperan-
zadores. Pero mi colega tuvo que abandonar ¢l experimento debido
a otros compromisos profesionales. Afortunadamente yo ya habia
invitado a Lucy Brown, una destacada neuréloga del Albert Einstein
College of Medicine, a interpretar los resultados del escaner, una
labor técnicamente compleja y de gran exigencia intelectual que
exige mucho tiempo. Mas adelante se nos unieron Art Aron, un
psiclogo de gran talento dedicado a la investigacion en la State
University of New York de Stony Brook, y Deb Mashek, en aquel
momento una estudiante de posgrado del departamento de psico-
logia de la SUNY de Stony Brook.

Habia algo que me preocupaba acerca del diseno del experi-
mento. Como comentibamos anteriormente, a los amantes les re-
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sulta dificil ze pensar en la persona amada. Mi temor consistia en
que los pensamientos apasionados y romanticos del amante, gene-
rados al contemplar la foto de su amor, contaminaran su pensa-
miento pasivo al mirar la foto neutra. Cuando se lo comenté a Arty
a Deb, Art sugirio la conveniencia de asignarles una «tarea de dis-
traccion», un procedimiento habitual utilizado en psicologia para
mantener el cerebro libre de emociones. Establecimos una «tarea
de distraccidén» especifica que todavia hoy me sirve de entreteni-
miento.

Entre el momento en que miraban la foto de la persona amada
que actuaba de estimulo positivo y la foto neutra de algiin conoci-
do sin interés, a los sujetos del experimento se les mostraba un na-
mero de varias cifras (por ejemplo, 8.421) en una pantalla y se les
pedia que fueran contando hacia atrds de siete en sicte a partir de
dicho niimero. El objetivo era despejar la mente de sentimientos
fuertes entre la exposicion al objeto de su amor y la exposicién al
estimulo neutro, Pruebe a hacerlo la préxima vez que se sienta dis-
gustado, muy disgustado. Coja un niimero de varias cifras y empiece
a contar hacia atras de siete en siete. Resulta agotador, pero funcio-
na. Al menos durante unos momentes, los sentimientos se desvane-
cen sin mas mientras nos esforzamos por llevar la cuenta sin equi-
vocarnos.

Sin embargo, antes de seguir escaneando mas cerebros de hom-
bres y mujeres enamorados teniamos que estar seguros de una cosa:
que la fotografia de la persona amada estimularia los sentimientos
de amor romantico de forma mas efectiva que un olor, una can-
cién, una carta de amor, un recuerdo o cualquier otro objeto o fe-
némeno asociado al amado.

Los poetas y los artistas siempre han sido conscientes del poder
de las imagenes visuales, Como escribié William Butler Yeats, «El
vino entra por la boca / y el amor entra por los ojos»!®. La mayoria
de los psicélogos creen también que las iméagenes visuales desen-
cadenan una mayor pasién romantica. Nosotros estamos convenci-
dos de ello. Pero antes de comenzar a generar sentimientos de éx-
tasis romantico por medio de una fotografia, Art, Deb y yo
quisimos estar seguros de que el amor «entra por los ojos» con ma-
yor intensidad que a través de cualquier otro sentido.
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Para descubrirlo, pusimos en marcha un ingenioso experimen-
to con un aparato al que bautizamos como el amorémetro.

EL «<AMOROMETRO»

En un tablon informativo situado en el campus de la SUNY de
Stony Brook, Art y Deb pusieron un anuncio solicitando hombres y
mujeres enamorados. El anuncio comenzaba con estas palabras en
negrita: «¢Acaba de enamorarse locamente?» «Acaba» y «locamen-
te» eran las palabras operativas. Buscibamos candidatos que estu-
vieran tan intensamente enamorados que apenas pudieran comer
o dormir.

Muchos voluntarios llamaron al departamento de psicologia
de Stony Brook para ponerse en contacto con Deb y luego se pre-
sentaron en persona. Deb selecciond a aquellos que parecian es-
tar verdaderamente enamorados y dic a cada uno varios cuestio-
narios disefiados para conocer su personalidad, sus sentimientos
hacia la persona amada y la duracién, intensidad y el momento
que vivia su relacidn amorosa. Les pidié que volvieran una sema-
na después al laboratorio llevando consigo objetos que les hicie-
ran sentir una intensa pasién romantica hacia el ser amado. Los
estudiantes volvieron con fotografias, cartas, mensajes de correo
electronico, tarjetas de cumplearios, grabaciones de musica, colo-
nias, recuerdos escritos en hojas de papel y anotaciones sobre he-
chos futuros que imaginaban. Los llevaban como si fueran flores
de cristal.

Luego preparamos a cada sujeto para el experimento. Primero,
Deb les colocaba tres electrodos en diferentes regiones del cuero
cabelludo, conectando de esta manera al participante con un elec-
troencefalégrafo (EEG). Decia a cada uno que estos cables regis-
trarian sus ondas cerebrales durante el experimento. En realidad,
no era cierto; la maquina no estaba conectada. Pero esperibamos
que este engafio estimularia la sinceridad de los voluntarios. Des-
pués, el participante se sentaba enfrente de una pantalla de orde-
nador donde se mostraba un icono que parecia un termdémetro
vertical y se le daba una esfera rotativa manual que ibade loscero a
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los treinta grados. Girando este dial accionado por muelles, el suje-
to podia elevar el «<mercurio» del termmémetro. Cuando €l o ella lo
soltaban, volvia a cero. A este aparato de respuesta por ordenador
lo llamabamos de broma «amorémetro»,

El experimentd comenzé. En primer lugar mostrabamos al suje-
to la foto de su amado o amada y después una foto neutra de otra
persona del mismo sexo o de un paisaje de la naturaleza. A continua-
cidn, cada participante leia una carta de amor de su amado y luego
un parrafo de un libro de estadistica. En tercer lugar, cada uno de
los sujetos olia un perfume que le recordaba a la persona amada y
luego agua con alcohol de desinfectar. En cuarto lugar, se pedia al
sujeto que «recordara» algiin momento maravilloso pasado en com-
pania de la persona amada y luego que se acordara de algin hecho
intrascendente, como, por e¢jemplo, la ultima vez que se habia lava-
do el pelo. En quinto lugar, cada uno escuchaba una cancién asocia-
da con su amado o amada y luego otra cantada por los personajes
del programa de television Barric Sésamo. Por Gltimo, se pedia a
cada participante que imaginara un hecho futuro maravilloso jun-
to a la persona amada y luego un hecho cotidiano como lavarse los
dientes. Y entre uno y otro cometido se intercalaba nuestra tarea de
distraccién: contar hacia atras de siete en siete, comenzando con al-
guno de los nimeros de una secuencia de varias cifras.

La labor del sujeto experimental consistia en responder a cada
estimulo haciendo girar el dial del amorometro para reflejar la in-
tensidad de sus sentimientos de pasiéon roméntica. Los participantes
fueron once mujeres y tres hombres cuya media de edad se situaba
en torne a los dieciocho anos y medio. Cuando se registraron sus
respuestas y se analizaron estadisticamente, los resultados fueron
reveladores: los sentimientos de intenso amor romantico se desen-
cadenaban casi por igual por medio de fotografias, canciones o re-
cuerdos del ser amado'®.

LAS FOTOGRAFIAS ESTIMULAN EL AMOR

No me sorprendid que las fotografias provocaran la pasion ro-
mantica. Después de todo, la mayoria de nosotros tenemos una foto
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de nuestro verdadero amor encima de nuestra mesa de trabajo. Ade-
mas, como recordaran, esta reaccion visceral ante las imagenes vi-
suales tiene una explicacion antropolégica. Los humanos evolucio-
naron a partir de unos antepasados que vivian en los arboles y que
necesitaban una magnifica vista para sobrevivir a esa altura sobre el
suelo. Los gue tenian mala vista seguramente calculaban mal don-
de estaban los frutos y las flores y, al no acertar al saltar de una rama
a otra, se cafan y se rompian la crisma. Como consecuencia, todos
los primates superiores tienen grandes regiones cerebrales dedica-
das a la percepcidn y la integracidn de los estimulos visuales. Efecti-
vamente, los psicélogos han insistido durante décadas en la fun-
cién tan importante que desempenan las manifestaciones visuales
a la hora de estimular los sentimientos de la atraccién roméntical”.

Este experimento nos confirmo que las fotografias de la perso-
na amada provocan ciertamente la felicidad romantica. Nuestro
disefio experimental era solido. Podiamos empezar a pasar a los
amantes por el escaner cerebral en busca de los circuitos del éxta-
sis romantico.

EL EXPERIMENTO

«¢Acabas de enamorarte locamente?» Utilizamos de nuevo esta
frase en otro cartel que colocamos en el tablon de anuncios de Psi-
cologia del campus de la SUNY de Stony Brook. Pero esta vez re-
queriamos hombres y mujeres dispuestos a tumbarse dentro de
una maquina, un espacio rectangular, oscuro y estrecho, para que
escanearamos sus cerebros. Una vez més buscabamos sélo a perso-
nas que se hubieran enamorado locamente en los ltimos meses o
sernanas y cuyos sentimientos romanticos fueran recientes, vividos,
incontrolables y apasionados.

No fue dificil encontrarlas. En palabras de John Donne, «El
amor, igual a si mismo, no sabe de estaciones, ni de clima, ni de
horas, dias o meses, esos harapos del tiempo»18. El amor florece en
todas partes, en cualquier época. Inmediatamente empezaron a
llamar estudiantes al laboratorio de psicologia de Art para presen-
tarse voluntarios. Deb descarté a los que llevaban aigo de metal en
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la cabeza (en los labios, la lengua, la nariz, piercings de cualquier
tipo o aparatos dentales), ya que esto podria afectar al imén de la
maquina de IMR{, También excluy6 a los que sufrian claustrofobia,
los que estaban tomando algiin tipo de farmaco antidepresivo que
pudiera afectar a la fisiologia cerebral y a los hombres y mujeres
zurdos. La organizacién cerebral puede variar segiin la lateralidad
y teniamos que estandarizar la muestra lo mas posible.

Llegado este punto, entrevisté a cada candidato, a veces hasta du-
rante dos horas. Mi primera pregunta siempre era la misma: «¢Cuan-
to tempo llevas enamorado?». Pero la segunda era la mas impor-
tante: «;Qué porcentaje del diay de la noche piensas en la persona
de la que estis enamorado?». Dado que el pensamiento obsesivo es
un ingrediente basico de la pasion romantica, buscaba participan-
tes que pensaran en la persona amada durante casi todo el tiempo
que pasaban despiertos. Buscaba también hombres y mujeres que
rieran y suspiraran mas de lo habitual durante la entrevista, que
pudieran recordar cualquier pequerio detalle de su enamorado y
que parecieran sentir un verdadero anhelo o incluso ansia por su
enamorado.

Si un sujeto potencial mostraba éstos y otros sintomas de pasién
romantica, le invitaba a participar. El sujeto debia proporcionarnos
dos fotografias: una de su ser amado y otra de un individuo emocio-
nalmente neutro para €l El segundo solia ser alguien que habian
conocido casualmente en el instituto o en la universidad. Luego fi-
Jjabamos una cita para practicarles el escaner cerebral.

EL PROCEDIMIENTC DEL ESCANER CEREBRAL

Por supuesto, el escaner no se practicaba sin explicar antes dete-
nidamente lo que les ocurriria dentro de la maquina que realizaba
el escaner IMRf del cerebro. Comenzaba por contar a cada partici-
pante que yo misma me habia sometido al experimento tres veces,
lo cual era cierto. Les explicaba que yo tenia un poco de claustrofo-
bia, pero que preferia experimentar este proceso antes de invitar a
otros a que lo hicieran. Les describia lo que pasaba en la maquina
minuto a minuto, Y les aseguraba a cada uno de ellos que no habria
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sorpresas. Necesitaba que estos hombres y mujeres confiaran en
mi; sin esa confianza, podiamos acabar midiendo sentimientos de
sospecha o de panico en lugar de amor romantico.

Cuando parecian estar listos, fijibamos una fecha para e} esca-
ner. Qué alegria, qué anstedad, qué curiosidad sentia yo cuando fi-
jabamos aquella cita.

El procedimiento era sencillo, aunque no facil. En primer lugar,
Deb y yo tratabamos de acomodar lo mejor posible al participante
dentro del esciner, un tubo de plastico largo, horizontal, cilindri-
co, de color crema, abierto en ambos extremos, que abarca desde
mas arriba de la cabeza hasta la cintura. El sujeto se recostaba sobre
una camilla dentro de esta maquina tubular, en la semioscuridad,
quedando treinta o sesenta centimetros de espacio de separacién
por encimay a los lados de su cuerpo, dependiendo del tamario de
la persona. Poniamos unos cojines bajo sus rodillas para relajar la
espalda, les tapaAbamos con una manta, haciamos reposar su cabeza
sobre una almohada rigida para ayudarles a permanecer inméviles
durante el experimento y colocabameos un espejo ligeramente in-
clinado sobre sus ojos. De esta manera €l sujeto podia ver reflejada
una pantalla en la que nosotros ibamos mostrando sucesivamente
cada foto, asi como el nimero de varias cifras con que realizarian la
tarea de distraccién.

Tras realizar los escaneres preliminares para establecer la anato-
mia bdsica del cerebro, comenzaba el experimento de doce minu-
tos. Primero, el sujeto miraba la fotografia de la persona amada en
la pantalla durante treinta segundos mientras el escaner registraba
el flujo sanguineo en distintas regiones cerebrales.

A continuwacion, el sujeto veia un namero, por ejemplo el 4.673.
Estos mimeros cambiaban con cada nueva presentacién, pero la ta-
rea de distraccién siempre era la misma. Durante cuarenta segun-
dos, el sujeto debia contar mentalmente hacia atras de siete en siete,
Luego, el participante miraba la fotografia neutra durante treinta
segundos, mientras se le volvia a escanear el cerebro. Por iltimo, el
sujeto veia otro niimero, esta vez durante veinte segundos, y conta-
ba mentalmente hacia atras de siete en siete.

Este ciclo (o su inverso), se repetia seis veces, lo que nos permi-
tia captar unos ciento cuarentay cuatro escaneres o imagenes de di-
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ferentes regiones cerebrales de cada participante durante estas cua-
tro fases a las que era sometido. Una vez terminado el experimen-
to, volvia a entrevistar a cada sujeto experimental, preguntindole
cOmo se encontraba y qué habia estado pensando durante todas las
fases del test. Y para expresar nuestra gratitud, entregabamos a
cada uno cincuenta délares y una foto de su cerebro.

Escaneamos el cerebro de veinte hombres y mujeres profunda y
felizmente enamorados. Después escaneamos veinte mas, pero de
un tipo distinto, el de los individuos a los que habian dejado planta-
dos, los que habian sufrido el rechazo del amor. Al estudiar el re-
chazo romantico, un aspecto devastador del amor que casi todo el
mundo experimentamos en un momento u otro de nuestras vidas'®,
esperabamos poder identificar todas las regiones cerebrales asocia-
das con la pasién romantica. (En el capitulo séptimo se abordara el
tema del amor no correspondido).

LA ESCALA DEL AMOR APASIONADO

El experimento constaba de una fase mas. Antes de que nues-
tros sujetos se sometieran al escaner cerebral, pediamos a cada uno
que rellenara varios cuestionarios, incluyendo €l que mis otros co-
legas y yo habiamos entregado a ochocientos treinta y nueve esta-
dounidenses y japoneses durante un estudio muy similar disefiado
por los psicologos Elaine Hatfield y Susan Sprecher, llamado «la es-
cala del amor apasionado»?°,

L.a escala del amor apasionado constaba de quince preguntas so-
bre el amor romantico. La mayoria eran muy parecidas a las de mi
cuestionario. Estas eran algunas de ellas: «<Me sentiria desesperado
si ____ me dejara», o «A veces noto que no puedo controlar mis
pensamientos; se dirigen obsesivamente a ___ ». El sujeto debia
responder a cada afirmacién, calificando su reaccidon mediante
una escala de nueve puntos, desde «completamente incierto» a «ab-
solutamente cierto».

Queriamos comparar la actividad cerebral del suyjeto con lo
que habia expresado en los cuestionarios para ver si los que ha-
bian conseguido grandes puntuaciones en estos estudios sobre el
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amor también mostraban una mayor actividad cerebral. De este
modo esperabamos poder responder a la pregunta que tiene con-
fundidos desde hace tiempo a los expertos: ¢La persona que res-
ponde a un cuestionario refleja con exactitud lo que estd pasando
en su cerebro?

En aquel momento no lo sabiamos, pero la escala del amor apa-
sionado demostraria tener un gran valor informativo sobre el cere-
bro enamorado.

FELIZMENTE ENAMORADO

Conservo un recuerdo claro de cada uno de los hombres y mu-
jeres que fueron escaneados, por un motivo especial en cada caso™.

Uno de ellos era Bjorn, un joven escandinavo que estaba estu-
diando en Nueva York. Se habia enamorado de Isabel, una mujer
de origen brasilefio que trabajaba en Londres. Me conté que todos
los dias hablaban por teléfono y que se veian en vacaciones. Lleva-
ban «saliendo» menos de un afio y tenian intencién de casarse.
Menciono a Bjorn porque aprendi algo valioso de €l. Se trababa de
un hombre reservado, de abundante pelo rubio, con una sonrisa
cilida, un encanto sosegado, una inteligencia sobresaliente y un
agudo sentido del humor. Me cay6 bien desde el primer momento.
Pero cuando le pedi que describiera a su amada, se calld, se quedd
completamente mudo. Por un momento pensé que se habia corta-
do la linea telefonica. Recuerdo que le dije, a punto de perder la
paciencia: «Bueno, habra algo que te guste de Isabel». Su respuesta
fue: «Siiii».

jTuve que engatusar a Bjorn para que me dijera algo de su ama-
dal Al final me revelé timidamente que se pasaba el dia sonando con
Isabel, que la amaba apasionadamente y que pensaba en ella un 95
por ciento del dia. Pero Bjorn no expresd nunca ese entusiasmo in-
contenible tan caracteristico del enamorado. Asi que me quedé atd-
nita al ver después los resultados del esciner cerebral. Cuando este

* Los nombres de todos los participantes en el experimento han sido cambiados.
{Nota de la auiora.)
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hombre tan reservado miraba la foto de su amor, su cerebro se ilumi-
naba como con fuegos artificiales. Ysi las apariencias engafian?

Bjorn me dej6 desconcertada. Su adusta reserva enmascaraba la
pasion que experimentaba en su interior. No creo que estuviera in-
tentando enganarme conscientemente; mas bien opino que se co-
municaba influido por su biologia, su educacién, su cultura. Sin
embargo, sus expresiones externas no reflejaban su mundo inte-
rior. Esto dio lugar a que me planteara una pregunta importante:
¢Como iba a elegir a los candidatos adecuados?

Reflexioné mucho sobre ello. Al final, alcancé a vislumbrar con
claridad lo que era obvio: no tenia eleccion. Sencillamente, tenia
que hacer el mayor niimero de preguntas posible a los participan-
tes, escucharles atentamente y captar cualquier sefial de euforia,
energia, atencidn concentrada, afin posesivo o pensamiento obse-
sivo. Y rezaria para que mis aptitudes sociales fueran lo bastante
buenas para escoger a personas que estuvieran verdaderamente
enamoradas.

El sujeto mas representativo fue Barbara, una chica de unos vein-
te anos, alta, de tez muy blanca, guapa, pelirroja y extraordinaria-
mente comunicativa. Habia conocido a Michael en la playa de Nue-
va Jersey hacia cinco meses. Estaba tan enamorada que incluso
tenia problemas para dormir. Su mente iba a mil por hora. Se vol-
via timida cuando estaba con él. A veces el corazén se le salia del
pecho cuando hablaban por teléfono. Recordaba obsesivamente
los momentos que habian pasado juntos. Hablaba de la «electrici-
dad» que sentia. Decia que se «volvia loca» si él no llamaba, Tam-
bién era extraordinariamente celosa. Segun parece, €I tenia un mon-
tén de amigas y a ella no le gustaba ni siquiera que hablara por
teléfono con ellas. Cuando le pregunté si podria llegar a tener una
segunda relacion romantica «paralela», se qued6 pasmada. Como
es caracteristico en casi todos los amantes, Barbara no podia ni
imaginarse perdiendo el tiempo con alguien que no fuera Michael.
Y cuando le pregunté qué era lo que mas le gustaba de él, me con-
testd: «Es pura quimica». Era la primera vez que Barbara se enamo-
raba. Y estaba resplandeciente.

La respuesta mas fascinante de todas las de nuestros felices
amantes fue la de William. William era un chico con una com-
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prension muy rapida, muy listo, amigable, deseoso de participar,
que mostraba curiosidad por la maquina y parecia interesado en
mis teorias sobre €l amor romantico. Hablamos mucho antes del
experimento. Echaba terribiemente de menos a su novia, que se
habia ido a vivir a Oregén. Y aunque estaban muy enamorados y
tenian contacto con frecuencia, €l sufria mucho por su ausencia.
Esto era una buena sefial; yo sospechaba que esta adversidad ha-
bria aumentado su pasion. Pero lo que mas me impresiond fue
algo que dijo William durante la entrevista posterior al escaner.
Cuando sali6 de la maquina, le pregunté cémo se encontraba. Su
respuesta fue: «incompleto».

Incompleto. Para mi no hay otra palabra que describa mejor a
los hombres y mujeres enamorados. Aunque Arist6fanes lo decia
en tono de broma, €l ya dio en el clavo de esta verdad fundamental
hace unos dos mil quinientos afios. En El banquete de Platon, el dra-
maturgo ateniense sostenia que originariamente todos los seres
humanos eran seres hermafroditas de forma redonda, con cuatro
manos y cuatro piernas, una cabeza con dos caras, cuatro orejasy
dos aparatos genitales. Estos seres humanos primigenios «eran te-
rribles por su vigor y fuerza»?!, Un dia uno de estos monstruos in-
tento superar a los dioses. Asi que Zeus dividid a cada humano en
dos partes, el hombre y la mujer. «Desde tan remota €poca, pues, el
amor de los unos a los otros es connatural a los hombres », explica-
ba Aristofanes. «De ahi que busque siempre cada uno a su propia
contrasefia»?2. Al igual que William, la mayoria de los amantes se
sienten incompletos hasta que alcanzan la unién emocional con
otra persona. _

Bjorn, Barbara, William y el resto de los participantes me conta-
ron muchas cosas de su vida personal; a todos les estoy muy agrade-
cida. Pero sus cerebros nos contaron muchas mas cosas sobre esta
pasién primordial, el amor roméntico.

EL CEREBRO ENAMORADO

«En la composicion del armazén humano existe una gran can-
tidad de materia inflamable, que puede permanecer latente du-

————

85



PoR QUE AMAMOS

rante un tiempo, pero que arde en lamas cuando se le acerca una
antorcha»?%. En 1795, el presidente George Washington escribié
estas lineas en una carta con la intencién de aconsejar a su joven
nietastra. Nosotros hemos empezado a comprender mejor este
ardor.

Sin embargo, antes de poder interpretar los resultados de los
escaneres, tuvimos que llevar a cabo un analisis detallado de las imé-
genes cerebrales. Mis colegas realizaron en este sentido un traba-
jo improbo. Eran literalmente cientos los complicados pasos que
habia que dar €n este proceso. Ydado que la tecnologia del escé-
ner cerebral es tan nueva y compleja, muchas veces las cosas no
salian bien y habia que repetir el anilisis. Pero, con el tiempo,
Greg Strong, otro estudiante de posgrado de psicologia de la SUNY
de Stony Brook dotado de un gran talento, que se habia unido a
nuestro equipo, consiguié poner los datos en el orden adecuado;
Lucy estudié los escineres cerebrales y determiné las dreas que
estaban activas; Art llevd a cabo numerosos analisis estadisticos,
y Art y Lucyrealizaron ingeniosas comparaciones entre distintos
sectores del material. Todo ello exigié una enorme cantidad de
tiempo, dedicacién, conocimiento, creatividad, perspicacia y ha-
bilidad.

Finalmente pudimos ver los resultados: unas preciosas image-
nes del cerebro enamorado. Cuando miré por primera vez estos
escaneres con las regiones activas iluminadas de color amarillo
brillante y naranja intenso, senti lo mismo que las noches de vera-
no en las que me pongo a contemplar el deslumbrante universo:
una admiracidn sobrecogedora. Pero, para comprender lo que yo
entonces tuve ocasion de ver, es necesario conocer minimamen-
te como tenemos amueblado el cerebro.

El cerebro se compone de muchas partes o regiones: cada una
tiene unas funciones determinadas y cada una se comunica con
las otras por medio de unas células nerviosas llamadas neuronas,
de las que existen unos cien mil millones en el cerebro. Estas cé-
lulas nerviosas producen, almacenan y distribuyen neurotrans-
misores de diferentes tipos; algunos, por ejemplo, sintetizan la
dopamina, la norepinefrina y/o la serotonina. Cuando una neu-
rona recibe el estimulo eléctrico de otra que tiene a su lado, este
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impulso a menudo hace que los neurotransmisores salgan de una
c€lula nerviosa, naveguen a través de un pequeno espacio que
hay entre las células llamado sinapsis y atraquen en los «recepto-
res» de la siguiente célula nerviosa. De esta manera, los neuro-
transmisores envian un impulso eléctrico que va pasando de una
célula a otra.

Cada célula nerviosa tiene aproximadamente mil conexiones si-
napticas; y existen unos diez billones de sinapsis entre las células
nerviosas del cerebro humano. jMenuda maquinal Cada célula ner-
viosa se comunica sélo con otras células especificas, produciendo
sin embargo unas redes nerviosas que conectan determinadas par-
tes del cerebro y que integran nuestros pensamientos, recuerdos,
sensaciones, emociones y motivaciones. Los cientificos llaman a
estas redes de neuronasy partes del cerebro «circuitos», «sistermnas»
o «moédulos».

La maquina de IMRf que utilizabamos muestra sélo la actividad
del flujo sanguinec en unas regiones cerebrales concretas. Pero,
dado que los cientificos conocen qué tipo de nervios son los que
conectan las distintas regiones cerebrales, pueden suponer cuiles
son las sustancias quimicas que estian activas cuando unas regiones
cerebrales determinadas empiezan a brillar debido a un aumento
de la actividad.

Eran muchas las partes del cerebro que se activaban en los ena-
morados que integraron nuestro experimento?®?. Sin embargo, pa-
rece que hay dos regiones que revisten una importancia especial
en la sublime experiencia de estar enamorado.

EL SISTEMA DE RECOMPENSA DEL CEREBRO

Quiza nuestro descubrimiento mas importante fue la actividad
del nitcleo caudado. Se trata de una region extensa, en forma de G,
que se encuentra muy cerca del centro de nuestro cerebro (veise
el diagrama de la pagina xx). Es primitiva; forma parte de lo que se
llama el cerebro de los reptiles o complejo R, debido a que esta re-
gion del cerebro evoluciond mucho antes de la proliferacion de los
mamiferos, hace unos sesenta y cinco millones de anos. Los escane-
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res de nuestro cerebro mostraban que habia partes del cuerpo y de
la cola del niicleo caudado que se volvian especialmente activas
cuando un amante miraba la foto de su enamorado®.

Me quedé atdnita. Los cientificos sabian hace mucho tiempo
que esta regidn cerebral dirige el movimiento corporal. Pero has-
ta hace poco no han descubierto que este enorme motor forma
parte del «sistema de recompensa» del cerebro, la red mental que
controla la excitacién sexual, las sensaciones de placer y la motiva-
cién para conseguir recompensas®, El caudado nos ayuda a detec-
tar y percibir una recompensa, discriminar entre varias y esperar
una de ellas. Genera la motivacién para conseguir una recom-
pensa y planifica los movimientos especificos para conseguirla.
El caudado también esta asociado al acto de prestar atencion y al
aprendizaje®’.

Nuestros sujetos no solo presentaban actividad en el caudado,
sino que cuanto mas apasionados eran, mas activo se mostraba éste.

Lo descubrimos de una forma curiosa. ;JRecuerdan la escala del
amor apasionado que nuestros sujetos habian rellenado antes de
entrar en la maquina? Cuando comparamos las respuestas de cada
sujeto a este cuestionario con la actividad reflejada en sus cerebros,
encontramos una correlaciéon positiva: los que habian obtenido
mayores puntuaciones en la escala del amor apasionado mostra-
ban también mayor actividad en una regién especifica del nucleo
caudado al mirar la foto de su enamorado.

Qué interesante. Los cientificos y los empresarios llevan mucho
tiempo preguntandose si los cuestionarios que rellena la gente re-
flejan realmente sus sentimientos. En este caso, la respuesta era
afirmativa. Nuestro equipo fue uno de los primeros en demostrar
una relacion directa entre las respuestas a un cuestionario de inves-
tigacion y un modelo especifico de activacion cerebral.

También encontramos actividad en otras regiones del sistema
de recompensa, incluidas las areas del septum y una regién cerebral
que se activa cuando la gente come chocolate®, El chocolate puede
ser adictivo. En el capitulo ocho mantengo que €l amor romantico
también lo es.
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LA VETA MADRE DE LA DOPAMINA

Otro resultado sorprendente de nuestro experimento con IMRf
fue la actividad del area ventral tegmental (AVT), una parte clave
del sistema de recompensa del cerebro®.

Este era el resultado que estaba buscando. Recordemos que yo
sostenia la hipotesis de que el amor romantico esta asociado con ni-
veles elevados de dopamina y/o norepinefrina®. El AVT es la veta
madre de las células que generan la dopamina. Con sus axones en
forma de tenticulos, estas células nerviosas distribuyen la dopami-
na a numerosas regiones cerebrales, incluido el miicleo caudado
(vedse el diagrama)®!. Y cuando este sistemma de riego por asper-
sién envia dopamina a muchas regiones cerebrales, produce una
atencién concentrada’® ademés de una energia intensa, una moti-
vacién centrada en conseguir una recompensa y sentimientos de
euforia e incluso mania®?, es decir, los sentimientos basicos del amor
romdntico.

No es de extranar que los amantes pasen toda una noche ha-
blando o estén paseando hasta el amanecer, escriban poemas estra-
falarios y mensajes de correo electrénico muy reveladores, crucen
continentes u océanos para abrazarse durante un fin de semana,
cambien de trabajo o de estilos de vida e incluso mueran el uno por
el otro. Anegados por sustancias quimicas desencadenantes de la
concentracion, la energia y el vigor, los enamorados sucumben al
impulso herctileo del cortejo.

Esta «materia inflamable» de la que hablaba €l Padre de la Pa-
tria George Washington es, al menos en parte, la dopamina que cir-
cula por el niicleo caudado y otras zonas del sistema de recompensa
del cerebro, una red cerebral primordial que hace al amante cen-
trar su atencion en el premio mas importante de su vida, una pare-

jaque transmita su ADN para toda la eternidad.

(COMO CAMBIA EL AMOR

Durante nuestro experimento también descubrimos una de las
formas en que el amor cambia con el tiempo. Esta conclusion se
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debib6 a una cunosa coincidencia. Durante ¢l anno 2000, mientras
nos encontrabamos a mitad de nuestro proyecto, unos cientificos
del University College de Londres hicieron publico que habian lle-
vado a cabo un experimento similar34. Utilizando un aparato IMRf
de escaner cerebral, Andreas Bartels y Semir Zeki examinaron la
actividad cerebral de diecisiete sujetos que se manifestaban «pro-
funda, verdadera y locamente enamorados». Once de ellos eran
mujeres de entre veintiuno y treinta y siete afios; y todas ellas ob-
servaron una fotografia de su amado y las fotos de tres amigos cuya
edad, sexo y duracién de la relacidén amistosa fueran similares a las
de aquél.

El experimento de Londres constituyd un éxito notable. Bartels
y Zeki encontraron varias regiones cerebrales que se activaban mien-
tras los sujetos experimentales miraban las fotografias de las perso-
nas de las que estaban enamorados. De especial importancia resulta
que encontraran actividad en una de las mismas regiones del mi-
cleo caudado. Qué alegria. Dos equipos de investigacién de dos con-
tinentes distintos, con sujetos experimentales pertenecientes a gru-
pos étnicos diferentes y de distintas edades, en experimentos hasta
cierto punto también distintos, habian encontrado actividad en la
misma estructura cerebral. El nicleo caudado, con su sobrecarga
de dopamina, debe de ser el horno donde se cuece el amor romén-
tico humano.

Sin embargo, los datos de Londres también nos decian algo
acerca de c6mo evoluciona el amor a lo largo del tiempo. Nosotros
no habiamos previsto investigar como cambia el amor. Pero los su-
jetos del estudio de Londres llevaban enamoradoes una media de
2,3 anos, mientras que la media de tiempo que llevaban enamora-
dos nuestros sujetos experimentales era de siete meses. Ylos hom-
bres y mujeres de dicho estudio mostraban actividad en dos regio-
nes, la corteza cingulada anterior y la corteza insular, en las que los
nuestros no mostraban ninguna (vease el diagrama de la pagina xx).
Estas diferencias nos animaron a comparar a los sujetos de nuestro
estudio con los del otro.

Como cabia esperar, aquellos de nuestros sujetos con una relacion
mas larga mostraron también actividad en la corteza cingulada ante-
rior y en la corteza insular, al igual que los del estudio de Londres.
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No sabemos qué es lo que esto significa exactamente. La circun-
volucién cingulada anterior es una region en la que interactian las
emociones, la atencion y la memoria relacionada con el trabajo®.
Algunas partes estin asociadas con estados de felicidad; otras con
la propia conciencia del estado emocional de cada uno y la capaci-
dad de evaluar los sentimientos de otras personas durante la inte-
raccién social; algunas se asocian con las reacciones emocionales
instantineas ante el éxito o el fracaso, lo que las relaciona por tanto
con la valoracién de la recompensa3®. La corteza insular recoge los
datos procedentes del cuerpo referentes al tacto y la temperatura
externos, asi como los dolores internos y actividad del estdmago,
los intestinos u otras visceras. Con esta parte del cerebro registra-
mos las «mariposas» en el estdmago, la aceleracion del latido cardia-
co y muchas otras reacciones del cuerpo. Algunas partes de la corte-
za insular también procesan las emociones.

Asi que llegamos a la conclusién de que a medida que una rela-
cion se alarga, las regiones cerebrales asociadas con las emociones,
la memoria y la atencion empiezan a responder de forma diferen-
te. Qué es lo que estan haciendo esas partes del cerebro es algo que
nadie sabe. ;Esti el cerebro estableciendo y consolidando los recuer-
dos emocionales de la relacién amorosa?%’. ;:Estamos utilizando
nuestras emociones para analizar la relacién? Todos sabemos que
el amor cambia con el paso del tiempo; cuando lleguemos a com-
prender estos resultados, quiza sepamos cOmo y por qué.

Nuestro equipo de Nueva York encontré también algunas dife-
rencias de género en la pasion romintica. Pero estas conclusionesy
sus implicaciones las expondré mas adelante, en el capitulo quinto.

EL IMPULSO DE AMAR

Todos estos datos causaron un efecto definitivo en mi: cambia-
ron mi comprensién del amor romantico. Durante muchos anos
habia considerado esta maravillosa experiencia como una conste-
lacién de emociones relacionadas entre si, que abarcaban desde la
euforia hasta la desesperacion. Pero los psicOlogos distinguen en-
tre las emociones y las motivaciones, definiendo éstas iltimas como
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sistemas cerebrales orientados a la planificacion y la persecucion
de una necesidad o un deseo especificos. Y nuestro colega, Art Aron,
estaba entusiasmado con la idea de que el amor roméntico no fue-
ra una emocion, sino un sistema de motivaci6n disefiado para per-
mitir a los pretendientes construir y mantener una relacién intima
con una pareja determinada que prefiere sobre las demas®,

De hecho, el interés que mostraba Art por esta idea fue el motivo
de que inicidramos nuestro proyecto del escaner cerebral partien-
do de dos hipétesis: la mia de que el amor romintico esta asociado a
la dopamina y/u otros neurotransmisores cerebrales estrechamente
relacionados con ella, y la teoria de Art de que el amor romantico,
mas que una emocion, es principalmente un sistema de motivacion.

Al final, nuestros resultados sugieren que ambas hipdtesis son
correctas. El amor romantice parece estar asociado con la dopami-
na. Y dado que la pasién emana del niicleo caudado, la motivacion
y las conductas orientadas a un objetivo resultan implicadas.

En efecto, estos resultados me llevaron a una consideracioén ain
mas amplia: llegué a la conclusién de que el amor roméantico es un
sistema de motivacion fundamental del cerebro, en resumen, un
impulso basico del emparejamiento humano.

El neurdlogo Don Pfaff define el impulso como un estado neural
que activa y dirige una conducta con el fin de satisfacer una necesi-
dad biolégica determinada de sobrevivir o reproducirse®. Existen
muchos impulsos que forman parte de un continuum. Algunos,
como la sed o 1a necesidad de calentarse, no cesan hasta que no se
satisfacen. El impulso sexual, el hambre y el instinto maternal, sin
embargo, a menudo pueden reorientarse e incluso acallarse con
tiempo y esfuerzo. Creo que la experiencia de enamorarse se en-
cuentra en algin punto de este confinuum.

En primer lugar, la atraccién romantica es tenaz, como todos los
impulsos, y resulta muy dificil hacerla desaparecer. Las emociones,
sin embargo, vienen y van: puedes estar feliz por la manana y enfa-
dado por la tarde,

También al igual que los impulsos, el amor romantico se centra
en una recompensa especifica: el ser amado, de la misma manera
que el hambre se centra en la comida. Las emociones, como por
ejemplo el asco, van unidas a una inmensa diversidad de objetos e
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ideas. De hecho, €l amor romantico se asocia con muchas emocio-
nes distintas dependiendo de que estas necesidades se vean satisfe-
chas o frustradas,

Y como ocurre con los impulsos, el amor remantico no se asocia
a ninguna expresion facial concreta. Todas las emociones prima-
rias, como, por ejemplo, el enfado, el miedo, la alegria, la sorpresay
el asco, presentan unas expresiones faciales especificas. Asimismo,
al igual que otros impulsos, el amor romantico es extraordinaria-
mente dificil de controlar: es mas dificil controlar la sed, por ejem-
plo, que controlar una emociéon como el enfado. Yalgo muy impor-
tante: todos los impulsos basicos estin asociados con unos niveles
elevados de dopamina central*’: exactamente lo mismo que ocurre
con el amor romantico.

Por altimo, al igual que el resto de los impulsos, el amor roman-
tico constituye una necesidad, un ansia. Necesitamos comida. Ne-
cesitamos agua. Necesitamos calor. Y el amante siente que necesita
al ser amado. Platén tenia razon hace mas de dos mil 2fos cuando
decia que €l dios del Amor «vive en un estado de necesidad»*.

LA COMPLICADA QUIMICA DEL AMOR

No hay duda de que muchos otros sistemas cerebrales contribu-
yen a esta «apremiante pulsion del Deseo», utilizando la definicion
de Homero*2. Como recordaran, al principio planteé la hipétesis de
que la norepinefrina pudiera estar implicada debido a que estd es-
trechamente relacionada con la dopamina y produce muchos de
los mismos sentimientos y conductas. Sigo sospechando que la no-
repinefrina contribuye a la pasion del romance; pero todavia no he-
mos disenado el experimento adecuado para demostrarlo.

Los niveles bajos de serotonina desencadenan el pensamiento
obsesivo, un componente central del amor romantico. Por eso, creo
que algtn dia podremos descubrir que también esta sustancia qui-
mica contribuye al ardor romantico.

La corteza prefrontal debe de estar asimismo implicada. Esta con-
juncion de regiones cerebrales situadas detrés de la frente recibe el
nombre de «junta directiva», porque recoge los datos de nuestros
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sentidos, los sopesa, integra los pensamientos con los sentimientos,
realiza elecciones y controla nuestros impulsos basicos (vease €l
diagrama de la pigina xx). Aqui es donde razonamos, deliberamos
y decidimos. También mediante varias regiones de la corteza pre-
frontal controlamos las recompensas, siendo asi que varias de estas
partes tienen una conexién directa con €l niicleo caudado®, Algin
dia alguien identificara estas regiones de la corteza prefrontal que
ayudan a orquestar el amor romantico.

Pero ya estamos empezando a comprender el impulso de amar.

Y qué diseno mas elegante. Esta pasiéon emana del motor de la
mente, el nicleo caudado, cuyo combustible es uno de los estimu-
lantes mas poderosos de la naturaleza, la dopamina. Cuando la pa-
sidn que sentimos es correspondida, el cerebro le afiade emociones
positivas, como la euforia o la esperanza. En cambio, cuando el amor
es desdefiado o rechazado, el cerebro relaciona esta motivacion
con sentimientos negativos como la desesperacion o la rabia. Y mien-
tras tanto, las regiones de la corteza prefrontal controlan la bisque-
da, planean las ticticas, calculan las pérdidas y las ganancias y regis-
tran el avance hacia el objetivo: Ia unién emocional, fisica e incluso
espiritual con el ser amado.

«El cerebro es mias amplio que el cielo», escribié Emily Dickin-
son*t”. En efecto, esta masa de aproximadamente 1,3 kg de peso
puede generar una necesidad tan intensa que el mundo entero la
ha ensalzado: el amor roméntico. Y para complicar ain maés nues-
tras vidas, la pasidn romantica esta intrincadamente enmaranada
con otros dos impulsos basicos para el emparejamiento, el impulso
sexual y la necesidad de construir una relacién profunda con la pa-
reja. Ay, qué telarafia ésta del amor. Cémo alimentan estas fuerzas
lallama de lavida...

* Emily Dickinson, Poemas, Tusquets, Barcelona, 1985, (N.delaT.)
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LA TELARANA DEL AMOR
Deseo, romance y apego

El amor es esquivo

Nadie es lo bastante sabio

Para descubrir todo lo que guarda

Porque estarfa pensando en el amor

Hasta que las estrellas desaparecieran

Y las sombras se comieran a la luna.

Ah, penique, penique marrén, penique marrdn,

Nunca es demasiado pronto para empezar.
WILLIAM BUTLER YEATS

«Brown Penny»

El amor es «dulce y musical / Como el brillante laiid de Apolo,
encordado con sus cabellos. / Y cuando €l Amor habla, voces de to-
dos los dioses, / al cielo adormece con su armonia» 1, El amor es ar-
moniza, como escribié Shakespeare, a veces incluso cacofonia de
sensaciones. Exuberancia, ternura, compasion, afan de posesion,
éxtasis, adoracion, anoranza, desesperacion: el romance es un ca-
leidoscopio de necesidades y sentimientos cambiantes aferrados a
un ser celestial cuya mas minima palabra o sonrisa nos tiene en vilo
y nos vuelve locos de esperanza, alegria y anhelo. Complejidad, tu
nombre es amor.

Sin embargo, con el tiempo y las circunstancias, la naturaleza ha
ido incorporando algunos acordes a esta sinfonia. El amor roman-
tico esta estrechamente ligado a otros dos impulsos del empareja-
miento: el deseo, es decir, 1a necesidad de satisfaccion sexual, y el
apego, los sentimientos de calma, seguridad y unién con una pareja
de larga duracién®.

Cada uno de estos impulsos del emparejamiento viaja por dife-
rentes caminos del cerebro; cada uno da lugar a conductas, espe-
ranzas y suenios distintos y cada uno esta asociado con diferentes
sustancias quimicas cerebrales. El deseo esta asociado sobre todo
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con la testosterona, tanto eén hombres como en mujeres. El amor
romintico estd ligado al estimulante natural de la dopamina y tal
vez a la norepinefrina y la serotonina. Y los sentimientos de apego
entre el macho y la hembra estan producidos principalmente por
dos hormonas: la oxitocina y la vasopresina.

Por otra parte, cada uno de estos sistemas cerebrales evolucioné
hacia un aspecto diferente de la reproduccion. El deseo evolucio-
nd para motivar a los individuos a buscar la unién sexual con casi
cualquier pareja mas o menos adecuada. El amor romantico nacié
para impulsar a los hombres y las mujeres a centrar su atencion en
la pareja con un individuo preferido sobre los demas, conservando
de este modo un tiempo y unas energias de valor inestimable para
el cortejo. Ylos circuitos cerebrales del apego entre el macho y la
hembra se desarrollaron para permitir que nuestros antepasados
vivieran con su pareja al menos lo suficiente para criar juntos a un
hijo durante su infancia®.

Estas tres redes cerebrales, el deseo, la atraccidn roméantica y el
apego, son sistemas multifuncionales. Ademas de su propésito re-
productivo, el impulso sexual sirve para hacer y mantener amigos,
proporcionar placer y aventura, tonificar los musculos y relajar la
mente. El amor romantico puede estimularnos a mantener una re-
lacién amorosa o impulsarnos a que nos enamoremos de otra per-
sona e iniciemos los tramites de divorcio. Ylos sentimientos de apego
nos permiten expresar un verdadero afecto también por los nifos,
la familia y los arigos, ademas de por el ser amado.

La naturaleza es conservadora. Cuando un disefio le funcio-
na, se aferra a él, ampliando sus funciones con el fin de adaptarlo
a multiples situaciones. Pero el propésito fundamental de estos
impulsos interrelacionados es motivarnos a seleccionar una serie
de companeros sexuales, elegir uno en €l que volcarnos y perma-
necer emocionalmente unidos a él durante el tiempo suficiente
para criar juntos a un hijo: los fundamentos del juego del empare-

jamiento.

Para entender de qué manera afecta la pasion romantica al im-
pulso sexual y a los sentimientos de apego a largo plazo, me embar-
qué en un proyecto de investigacién con Jonathan Stieglitz, en aquel
momento estudiante de 1a Universidad de Rutgers. Nos sumergi-
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mos en MedLine, PubMed, y otros motores de basqueda de Inter-
net en pos de articulos académicos que ilustraran cémo la quimica
de estos impulsos del emparejamiento, el deseo, la atraccién ro-
mdntica y el apego, se influian entre si.

En efecto, el amor romantico se abre paso a través de estas otras
redes cerebrales y lo hace a través de formas que enriquecen y des-
garran al mismo tiempo el tejido de nuestras vidas.

SOBRE EL DESEO

«|Qué brazos y hombros toqué y vi, / qué dispuestos estaban sus
senos a mis caricias, / qué suave el vientre que vi bajo su cintura, /
qué larga su pierna, qué lozano su muslo! / Baste con decir que todo
era mas que de mi agrado; / Me abracé a su cuerpo desnudo, yella
se dejo caer: /fuzguen el resto, cansado quedé de que me pidiera
besos; / jOh, Jupiter, enviame mas tardes como ésta!»*%. Ovidio, el
poeta latino, fue uno més entre los innumerables millones de per-
sonas que han saboreado el deseo.

El deseo es un sentimiento humano fundamental. También es im-
predecible. El ansia de satisfaccién sexual puede despertarse en nues-
tra mente mientras vamos conduciendo un coche, vemos una pelicu-
la en television, leemos en la oficina o sofiamos despiertos en la playa.
Y esta necesidad es muy diferente del sentimiento del amor roménti-
co. De hecho, pocas personas en la sociedad occidental confunden la
euforia del romance con el anhelo de desahogo sexual®.

También las personas de otras culturas distinguen facilmente es-
tos sentimientos®. En la isla polinesia de Mangaia, «el amor verda-
dero» recibe el nombre de inangaro kino, un estado de pasiéon ro-
mantica bastante diferente al del deseo sexual. En su lengua nativa,
los taita, en Kenia, llaman al deseo ashiki mientras que al amor lo
llaman pendo’. Y en Caruaru, una ciudad situada al norte de Brasil,
sus habitantes dicen que «Amor es cuando sientes el deseo de estar
siempre con ella, respirarla, comerla, beberla, pensar continuamen-
te en ella, cuando no consigues vivir sin ella». En cambio, paixac® es
«estar sexualmente excitado» y fesao «sentir una fuerte atraccion se-
xual hacia alguien»®.
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Estas personas tienen razén al considerar estos sentimientos
como diferentes entre si. Los cientificos han establecido reciente-
mente que el deseo y el amor romdntico estin asociados con distin-
tas constelaciones de regiones cerebrales!. En uno de estos estudios
los investigadores escanearon los cerebros de un grupo de hombres
Jjoévenes heterosexuales utilizando el escaner cerebral IMRS. A estos
hombres se les mostraron tres tipos de videos: algunos eran eréti-
cos, otros relajantes y otros estaban relacionados con el deporte“.
Cada voluntario llevaba puesto alrededor de su pene una especie
de tensidmetro fabricado especialmente para el experimento con
el fin de registrar su rigidez. El patron de la actividad cerebral resul-
t6 bastante diferente al que presentaban los sujetos enamorados de
nuestro proyecto de escaner cerebral.

El deseo y el amor romdantico no son lo mismo.

Yal igual que gente de todo el mundo ha preparado pécimas de
amor para hacer nacer un romance, también se han inventado bre-
bajes de todoe tipo para despertar el deseo, al que un proverbio ita-
liano denomina «el leén mas viejo de todos».

LA HORMONA DEL DESEO

«Los bombones son mas galantes, pero el licor es mas rapido»,
bromeaba Ogden Nash. En todos los lugares del mundo el ser hu-
mano ha uiilizado lo que esperaba que fuera un afrodisiaco para
despertar el deseo. Cuando el tomate llegd a Europa procedente de
las Américas, los europeos pensaron que este jugosoc fruto rojo esti-
mularia el apetito sexual; lo llamaron «la manzana del amor». Las
aletas de tiburén, la sopa de nido de pajaro, el polvo de cuerno de
rinoceronte, el curry, el chutney*, la raiz de mandragora, el chocola-
te, los ojos de hiena, el caviar, las almejas, las ostras, 1a langosta, los se-
sos de paloma, la lengua de ganso, las manzanas, los platanos, las
cerezas, los datiles, los higos, los melocotones, los pomelos, los es-
parragos, €l ajo, la cerveza, el sudor: un asombroso repertorio de

* Conserva agridulce a base de frutas o vegetales que se come con carnes, queso etcé-
tera. (N.delaT.}
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aromas, sabores y ungiientos utilizados para hechizar a parejas re-
nuentes con el fin de llevarselas a la cama.

Durante ¢l reinado de Isabel I de Inglaterra, en los burdeles se
servian ciruelas gratis porque estaban convencidos de que desper-
taban el deseo. En siglos pasados los drabes intentaban atraerse a
las mujeres haciéndoles probar un poco de joroba de camello para
encender su deseo sexual. Plinio escribié que los hocicos de hipo-
potamo hacian maravillas. Los aztecas veian magia sexual en partes
de la cabra y €l conejo porque estos animales se reproducian con
rapidez. Las babosas de mar captaron las fantasias de los chinos, en
gran parte porque estos extranos animales se alargaban cuando se
les tocaba. Y tradicionalmente los europeos pulverizaban cierto tipo
de cucaracha del sur de Europa para despertar el deseo sexual; le
llamaban la mosca espaiola'?.

Comer aumenta la presion sanguinea y €l pulso, eleva la tempe-
ratura del cuerpo y a veces nos hace sudar; cambios fisiologicos que
también se producen con el sexo. Quiza sea ésta la razén por la que
hombres y mujeres llevan tanto tiempo asociando distintas comi-
das con la excitacién sexual. Pero la naturaleza sélo ha creado una
sustancia capaz de estimular el deseo sexual en hombres y mujeres:
la testosterona; y, en un grado menor, sus parientes, el resto de hor-
monas sexuales masculinas.

El hecho esta bien demostrado. Los hombres y mujeres con al-
tos niveles de testosterona en circulacion tienden a desarrollar una
mayor actividad sexual'3. Los atletas masculinos que se inyectan tes-
tosterona para aumentar su fuerza y su resistencia tienen mas pen-
samientos relacionados con el sexo, mas erecciones matutinas, mas
encuentros sexuales y mas orgasmos. Ylas mujeres maduras que to-
man testosterona ven aumentar su deseo sexual. La libido masculina
alcanza su punto élgido a los veintipocos afios, cnando los niveles de
testosterona son mas altos. Y muchas mujeres sienten un mayor
deseo sexual en torno a los dias de la ovulacién, cuando los nive-
les de testosterona aumentan',

Asi como un elevado nivel de testosterona estimula el impulso
sexual, el descenso de dicho nivel hace que disminuya. Ambos sexos
tienen menos fantasias sexuales, se masturban con menor frecuen-
ciay tienen menos relaciones sexuales a medida que su edad va au-
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mentando!®, La mala salud, la infelicidad, el exceso de trabajo, la fal-
ta de oportunidades, la pereza y el aburrimiento contribuyen sin
duda a esta disminucion del deseo. Pero con la edad los niveles de
testosterona descienden, reduciendo a menudo el deseo sexual.

Sin embargo, aproximadamente dos tercios de las mujeres de
mediana edad no experimentan ningin descenso de la libido!%. Esto
también puede deberse a la testosterona. A medida que los estroge-
nos van disminuyendo con la menopausia, los niveles de testostero-
na y otros andrégenos empiezan a quedar al descubierto: estas po-
tentes hormonas pueden por fin expresarse mas abiertamente. De
hecho, lo hacen. En un estudio realizado con mujeres de mediana
edad, casi el 40 por ciento se quejaba de no practicar el sexo lo sufi-
ciente!”.

En cuanto al grado de deseo sexual, las personas muestran varia-
ciones, en parte debido a que los niveles de testosterona se here-
dan genéticamente'8, aunque esos niveles también fluctiian depen-
diendo del dia, la semana, el afio y el ciclo vital. Por otra parte, €l
equilibrio entre testosterona, estrogeno y otros ingredientes fisio-
logicos, asi como las circunstancias sociales y un gran mimero de
otros factores, tienen también mucho que ver en cuinto al momen-
to, el lugar y la frecuencia del deseo!®, No obstante, la testosterona
es clave para este apetito. Y esta sustancia quimica primordial pue-
de inundar el cerebro. Como decia el poeta Tony Hoagland: «Mien-
tras exista el deseo, no estamos a salvo»2C.

Es frecuente que hombres y mujeres se sientan sexualmente es-
timulados por cosas diferentes. A los hombres les gusta mirar. Se
excitan sexualmente con los estimulos visuales. Incluse cuando
fantasean, recrean imagenes vividas de partes del cuerpo y de la co-
pulacién?l. Esta contemplacién lasciva probablemente eleva los ni-
veles de testosterona. Cuando los monos macho ven a una hembra
sexualmente receptiva o miran a un companerc copular con una
hembra, sus niveles de testosterona se disparan22. Por eso, cuando
los hombres van a salas de sériptease o ven revistas «de chicas» proba-
biemente estin elevando sus niveles de testosterona y provocando
en si mismos el deseo.

Las mujeres se sienten generalmente mas estimuladas por las
palabras, imagenes, peliculas y narraciones roménticas. Las fanta-
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sias sexuales de las mujeres incluyen también un mayor nivel de
afecto, compromiso y sexo con parejas a las que conoce??, Ya las
mujeres les gusta tener que ceder. Aproximadamente un 70 por
ciento de los hombres y mujeres de Estados Unidos fantasean
mientras hacen el amor?%, Pero asi como en el caso de los hombres
la conquista es el argumento principal de la mayoria de estas fanta-
sias, en las ensofiaciones sexuales de las mujeres predomina la ren-
dicién activa®,

Este gusto por la conquista y la rendicién no tiene nada que ver
con la violacién. Menos del 0,5 por ciento de los hombres disfrutan
forzando a una mujer a realizar el coito, y constituyen también me-
nos de un 0,5 por ciento las mujeres a las que les gusta que las obli-
guen a copular?®, Sin embargo, las mujeres estadounidenses refle-
jan una probabilidad un 50 por ciento mayor que la de los hombres
de fantasear activamente sobre que «se lo hagan» en lugar de «ha-
cerlo»?,

El peligro, la novedad, determinados olores y sonidos, 1as cartas
de amor, los dulces, las conversaciones tiernas, la ropa sexy, la musi-
ca suave, las cenas elegantes; son muchos los desencadenantes que
pueden despertar esa «sed eterna», como el poeta Pablo Neruda lla-
maba al impulso sexual. ;De qué manera afectan los sentimientos de
amor romantico a este circuito cerebral fundamental del deseo?

EL AMOR DESENCADENA EL DESEO

Seguramente han observado que cuando se enamoran, su ardor
estimula el impulso sexual. Novelistas, dramaturgos, poetas y com-
positores de canciones han celebrado esta necesidad de besar,
abrazar y hacer el amor con el ser amado.

¢Por qué experimentarnos el deseo sexual cuando nos enamora-
mos? Porque la dopamina, el elixir del amor romantico, puede esti-
mular la liberacién de testosterona, la hormona sexual del deseo?®,

Esta correlacién entre los niveles elevados de dopamina y la ex-
citacion sexual, la frecuencia de las relaciones sexuales y la funcién
sexual positiva es frecuente en los animales?. Por ejemplo, cuando
se inyecta dopamina en el flujo sanguineo de una rata macho, se es-
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timulan sus conductas copulatorias®, Por otra parte, cuando se co-
loca una rata macho de laboratorio en una jaula desde donde pue-
de ver u oler a una hembra en celo, [a rata macho se excita sexual-
mente, aumentando también sus niveles de dopamina®!. Y cuando
se retira la barrera y se le permite copular, los niveles de dopami-
na se elevan todavia mas®*,

La dopamina también puede estimular el deseo sexual en los hu-
manos*. Cuando los hombres y mujeres afectados por una depre-
sion toman una medicacion que eleva los niveles de dopamina en
el cerebro, su impulso sexual por lo general mejora®:.

Una amiga mia que est en la treintena me contd una historia que
viene muy al caso. Llevaba varios anos con una ligera depresion,
por lo que habia empezado a tomar uno de los nuevos antidepresi-
vos (uno que no tiene efectos sexuales secundarios negativos) que
elevan los niveles de dopamina en el cerebro. Un mes después de em-
pezar a tomar este fairmaco, noté que no sélo pensaba mds en el sexo,
sino que empezaba a tener orgasmos mutltiples con su novio. Sos-
pecho que este cambio repentino en el deseo y la funcién sexual se
debieron a que la pildora que tomaba diariamente para aumentar
la dopamina provecaba también la liberacion de testosterona.

Esta relacion positiva entre la doparnina y la testosterona puede
asimisro explicar por qué las personas se sienten tan sexualmente
atractivas cuando se van de vacaciones, prueban algiin truco nuevo
en la cama o hacen el amor con una nueva pareja. Las experiencias
novedosas elevan los niveles de dopamina en el cerebro, de ahi que
también sea posible que activen la quimica cerebral del deseo.

La norepinefrina, otro estimulante que probablemente desem-
pene una funcién importante en el amor roméntico, también de-
sencadena el deseo sexual. Los adictos a las anfetaminas, llamadas
«anfetas» o speed, dicen que su impulso sexual puede mantenerse
constante. Este deseo sexual probablemente sea resultado de la
misma ecuacion biolégica: las anfetaminas elevan en alto grado la
neorepinefrina (y también la dopamina). Y la norepinefrina puede
estimular la produccién de testosterona®,

Hagamos de nuevo algunas salvedades: la dosificacion de estas
sustancias quimicas, asi como el momento en el que son liberadas
en el cerebro, constituyen también otro factor que hay que tener en

———
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cuenta. Ninguna de estas interacciones son directas o simples. Pero,
hablando en general, la dopamina y la norepinefrina despiertan el
deseo sexual®®, muy probablemente porque elevan los niveles de
testosterona. No es de extranar que los amantes pasen toda la no-
che acariciandose. La quimica del amor enciende €l deseo méas po-
deroso de la naturaleza: el impulso de copular.

Esta conexion quimica entre el amor roméntico y el deseo tiene
sentido desde el punto de vista evolutivo. Después de todo, si el
amor romantico ha evolucionado para estimular el emparejamien-
to con otro individuo «especial», deberia estimular también el im-
pulso de practicar el sexo con esta persona amada.

¢ DESENCADENA EL DESEO EL AMOR?

¢Es cierto lo contrario? ¢(Puede el deseo estimular el amor? ;Pue-
de uno acostarse con «s6lo un amigo» o incluso un extrano y ena-
morarse de repente de él o de ella?

Ovidio, un hombre que posiblemente vivié muchos romances,
creia que una fuerte atraccién sexual a menudo podia hacer que
una persona se enamorara®’. Pero el deseo sexual no siempre de-
sencadena el ardor romantico, como muchos saben. La mayoria de
los adultos sexualmente liberados de hoy en dia han practicado el
sexo con alguien de quien no estaban enamorados, Muchos inclu-
so han copulado con este «amigo» de forma regular. Pero, desgra-
ciadamente, nunca han sentido la euforia de la pasion romantica
con este companero de cama. El deseo no conduce necesariamen-
te a la pasion y la obsesidon del amor romantico.

Efectivamente, son muchos los datos que apoyan lo contrario,
Los atletas que se inyectan andrégenos sintéticos para aumentar su
musculatura no se enamoran cuando toman estos firmacos. Cuan-
do los hombres y mujeres de mediana edad se inyectan testoste-
rona o se aplican testosterona en crema en diversas partes de su
cuerpo para estimular su impulso sexual, sus pensamientos y fan-
tasias sexuales aumentan’®, pero tampoco se enamoran. Los cir-
cuitos cerebrales del deseo no encienden necesariamente el fue-
go del amor.
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Esto no quiere decir que el deseo sexnal nunca desencadene el
amor romantico. Puede hacerlo. Una amiga mia de mediana edad
es un buen ejemplo de ello. Habia estade manteniendo relaciones
sexuales con «sdlo un amigo» durante casi tres anos. Me decia que se
trataba de encuentros esporiadicos; su amigo y ella no tenian rela-
ciones sexuales mas de dos o tres veces al ano. Entonces, una mana-
na de verano, unos cinco minutos después de haber copulado con
él, se sinti6 profundamentie enamorada. En aquel momento entra-
ron en accidn el pensamiento obsesivo, el anhelo de estar con ély
el éxtasis. Durante las semanas y meses que signieron, me contaba,

.pasaba la noche entera despierta pensando constantemente en él,
esperaba que sonara el teléfono para oir su voz, se vestia de forma
atractiva para conquistarle y fantaseaba con pasar su vida juntos.
Afortunadamente, él también la amaba.

«Naso pasyo, maya basyo». Las mujeres del occidente rural de
Nepal utilizan este dicho, un poco subido de tono, para expresar
el mismo fenémeno. Significa que «cuando el pene entrd, el amor
lleg6».

Creo que la biologia contribuye a este amor espontaneo por un
companero sexual. La actividad sexual puede aumentar los niveles
de dopamina y norepinefrina en el cerebro de las ratas macho®.
Incluso sin actividad sexual, el aumento de los niveles de testostero-
na puede elevar los niveles de dopamina®! y de norepinefrina® y
reducir al mismo tiempo los de serotonina%®. En resumen, la hor-
mona del deseo sexual puede desencadenar la liberacién de los eli-
xires cerebrales de la pasion romdntica. Creo que mientras mi ami-
ga se abrazaba y copulaba con «s6lo un amigo», su circuito cerebral
para el romance se pusec en marcha y se enamord.

Esta «vieja magia negra» es una fuerza inconstante. La quimica
del amor romantico puede desencadenar la quimica del deseo se-
xual y el combustible que alimenta el deseo sexual puede a su vez
generar el combustible del romance. Esta esla razén por la que es
peligroso copular con alguien con quien no quieres comprometer-
te. Aunque tu intencién sea practicar el sexo esporadicamente, pue-
de que al final te enamores.

Por otra parte, la pasion romantica tiene también una relacién
especial con los sentimientos de apego.

—
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SOBRE EL APEGO

«¢Quién dispuso que este fuego de ansias / debiera enfriarse tan
pronto como se inflama?»*", El poeta Matthew Arnold lioraba el fi-
nal de su amor romdntico.

El amor cambia con ¢l paso del tiempo. Se hace mas profundo,
mas calmado. Las parejas ya no pasan todo el dia hablando, ni bai-
lan hasta el amanecer. La pasion desaforada, el éxtasis, el anhelo, el
pensamiento obsesivo, la energia intensificada: todo se disuelve,
Pero si uno tiene suerte, esa magia se transforma a si misma en
nuevos sentimientos de seguridad, comodidad, calma y unién con
la pareja. La psicéloga Elaine Hatfield llama a este sentimiento el
«amor companero», una sensacion de feliz union con una persona
cuya vida esta estrechamente entrelazada con la tuya®. Yo llamo a
esta compleja amalgama «apego».

Yal igual que los hombres y mujeres distinguen de forma intuiti-
va entre la sensacion de amor romantico y la de deseo sexual, tam-
bién distinguen facilmente entre los sentimientos del romance y
los del apego.

Nisa, una bosquimana Kung del desierto de Kalahari de Botswa-
na, explicé sucintamente este sentimiento de apego entre hombre
y mujer a la antropéloga Marjorie Shostak. «Cuando dos personas
estan juntas por primera vez», decia Nisa, «sus corazones arden y la
pasion es muy grande. Después de un tiempo, el fuego se enfriay se
mantiene asi. Siguen amandose €]l uno al otro, pero de una forma
distinta, mas caliday confiada»*6,

Los taita de Kenia estarian de acuerdo. Ellos dicen que el amor
adopta dos formas, un anhelo irresisnble, una «especie de enfer-
medad», y un afecto perdurable y profundo por el otro*”. Los brasi-
lefos tienen un proverbio poético que distingue entre estos dos sen-
timientos; dice asi: «<El amor nace de una mirada y madura en un
sonrisa»*®, Y para los coreanos, «sarang» es una palabra similar al con-

* Matthew Amold, Antologia, Visor, Madrid, 1976. (N_dela T.)
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cepto occidental del amor romantico, mientas que «chong» se pa-
rece mas al sentimiento de apego perdurable, Pero quizas Abigail
Adams, la esposa del segundo presidente de Estados Unidos, lo ex-
preso mejor en una carta dirigida a John en 1793: «Los aiios consi-
guen domenar el ardor de la pasién, pero en su lugar subsiste una
amistad y un afecto de raices profundas, que desafia a los estragos
del tiempo, mientras la llama vital existe»,

LA QUIMICA DEL APEGO

Los cientificos comenzaron a examinar este sistema cerebral del
apego hace décadas, cuando el psiquiatra britinico John Bowlby
formulé que los humanos han desarrollado un sistema innato del
apego que estd integrado por unas conductas y unas respuestas fi-
siologicas especificas®. Pero hasta hace poco los cientificos no han
empezado a comprender qué sustancias quimicas cerebrales pro-
ducen este sentimiento de fusién con una pareja de larga duracion,
Actualmente la mayoria creen que la vasopresina y la oxitocina,
hormonas estrechamente relacionadas entre si y fabricadas princi-
palmente en el hipotalamo y en las gébnadas, producen muchas de
las conductas asociadas con el apego.

Pero para comprender cémo estas hormonas generan la sensa-
cidén de unién con el ser amado, debo volver a referirme a unos ha-
bitantes del Medio Oeste de Estados Unidos de los que ya he habla-
do antes: los ratones de campo. Como recordaran, estos roedores de
color gris pardo establecen vinculos de pareja para criar a sus pe-
quenos; aproximadamente un 90 por ciento de ellos se emparejan
con un solo comparnero para toda su vida. Hace unos pocos anos, los
neurdlogos Sue Carter, Tom Insel y varios mas, determinaron la
causa de este apego en los machos. Cuando el ratén de campo ma-
cho eyacula, los niveles de vasopresina en el cerebro aumentan, dan-
do origen a este celo conyugal y paternal®'.

¢Es la vasopresina el coctel de la naturaleza que despierta el ape-
go del macho?

Para investigar esta hipotesis, los cientificos inyectaron vasopre-
sina en el cerebro de ratones de campo virgenes criados en laborato-
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rio. Estos machos comenzaron inmediatamente a defender el espa-
cio que les rodeaba frente a otros machos, un aspecto que caracte-
riza la formacion de la pareja en los raiones de campo. Y cuando
cada uno de ellos fue presentado a una hembra, se volvié inmedia-
tamente posesivo con respecto a ella®?. Por el contrario, cuando es-
tos mismos cientificos bloquearon la produccion de vasopresina en
el cerebro, los ratones de campo machos empezaron en cambio a
portarse como canallas, copulando con una hembra y abandonan-
dola a la primera ocasion de aparearse con otra.

La naturaleza, pues, ha dotado a los mamiferos de una sustancia
quimica para que desarrollen el instinto paternal: 1a vasopresina.

LA OXITOGINA: JOTRO COCTEL PARA EL AFECTO?

«...as] crecimos juntos / como una doble guinda que parece se-
parada, / pero que guarda unidad en su divisién: / dos hermosos fru-
tos moldeados sobre un tallo»5%". Son pocos los poetas que escri-
ben sobre el sentimiento perdurable del apego, quizas porque este
impulso rara vez nos obliga a componer apasionados versos a altas
horas de la noche. Estos versos de Shakespeare son una excepcion.
Sin embargo, el sentimiento del apego debe de ser una sensacion
comiin a todas las aves y mamiferos, porque esta asociado no sélo a
la vasopresina, sino también a la oxitocina, una hormona emparen-
tada y omnipresente en la naturaleza®.

Al igual que la vasopresina, la oxitocina se fabrica en el hipotala-
mo, asi como en los ovariosy en los testiculos. A diferencia de la va-
sopresina, la oxitocina se libera en todas las hembras de los mami-
feros (incluidas las mujeres) durante el proceso del parto®®, dando
lugar a las contracciones del {tero y estimulando las glandulas ma-
marias para producir leche. Pero en la actualidad, los cientificos
han determinado que la oxitocina estimula también la unién entre
la madre y su hijo.

* William Shakespeare, Ei suefio de una noche de verano, Espasa-Calpe, Madrid, 2000,
(N.delaT.)
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Ylo que es ailin mas importante, en la actualidad muchos creen
que la oxitocina esti asimismo relacionada con los sentimientos de
apego entre el macho y la hembra adultos®.

Indudablemente, todos hemos sentido el poder de estas dos
«hormonas de la satisfaccién», como se denomina a veces a la vaso-
presina y la oxitocina. Las segregamos en dos momentos clave de la
relacion sexual: durante la estimulacion de los genitales o los pezo-
nes® y durante el orgasmo. Durante el orgasmo, los niveles de vaso-
presina aumentan de forma espectacular en los hombresy los de la
oxitocina se elevan en las mujeres®. Estas «sustancias quimicas del
abrazo» contribuyen sin duda a esa sensacién de fusion, de cercanta y
de apego que se siente después de haber disfrutado de un agrada-
ble encuentro sexual con el ser amado.

¢De qué manera afecta la quimica del apego a los sentimientos
del deseo sexual y del amor roméantico?

¢ EL DESEQ DISMINUYE EL APEGO?

Los componentes quimicos del apego tienen efectos complejos
sobre el impulso sexual y los sentimientos de la pasién romantica.
En algunas circunstancias, la testosterona puede elevar los ni-
veles de vasopresina®® y de oxitocina® en los animales, aumentando
las conductas propias del apego como el cepillado mutuo, la senaliza-
cién del territorio por el olor y la defensa de un lugar para anidar®.
Lo contrario también puede ocurrir: la oxitocina y la vasopresina
pueden aumentar la produccién de testosterona en determinadas
condiciones®?. En resumen, la quimica del apego puede desenca-
denar el deseo y la quimica del deseo puede desencadenar expre-
siones de apego.

Pero todas estas hormonas también pueden tener efectos nega-
tivos entre si. El aumento de los niveles de testosterona puede redu-
cirlos niveles de vasopresina (y de oxitocina), y los niveles elevados
de vasopresina pueden disminuirlos niveles de testosterona®. Esta
relacion inversa entre el deseo y ¢l apego «depende de las dosis»;
varia en funcién de la cantidad, el momento y las interacciones en-
tre las diversas hormonas®. Y existen numerosas pruebas de que
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esto sucede regularmente en las personas, a veces con consecuen-
cias desastrosas.

Los hombres con altos niveles basicos de testosterona elevados
se casan con menos frecuencia, tienen mas relaciones adiilteras, co-
meten mas abusos conyugales y se divorcian mas a menudo. Cuando
el matrimonio de un hombre pierde estabilidad, sus niveles de tes-
tosterona aumentan. Con el divorcio, estos niveles de testosterona
aumentan aun mas. Y los hombres solteros tienden a tener niveles
de testosterona mas altos que los casados®.

También es posible lo contrario: que cuando el apego del hom-
bre hacia su familia va creciendo cada vez mas, los niveles de testos-
terona desciendan. De hecho, de cara al nacimiento de un hijo, los
futuros padres experimentan un declive significativo de los niveles
de testosterona®. Incluso cuando un hombre tiene a un bebé en
brazos disminuyen los niveles de testosterona.

Esta relacion negativa entre la testosterona y el apego también se
observa en otras criaturas. Los cardenales macho y los arrendajos
azules pasan de una hembra a otra; nunca se quedan para criar a sus
polluelos. Estos padres descastados tienen niveles altos de testostero-
na. En cambio, los machos de las especies que forman parejas moné-
gamas y permanecen junto a s pareja para ejercer de padres con
sus crias tienen niveles de testosterona mucho mas bajos durante la
fase parental de la época de cria®. Y cuando los cientificos introdu-
jeron quinirgicamente varias dosis de testosterona en una serie de
gorriones mondgamos macho, estos atentos padres abandonaron
sus nidos, a sus criasy a sus «esposas» para cortejar a otras hembras®,

Como ya he dicho, las interacciones entre estos sistemas quimi-
cos del deseo y del apego son complejas y variables. Pero hay datos
que sugieren que a medida que las personas crecen como «dos ado-
rables cerezas que brotan de un mismo tallo», la quimica del apego
puede disminuir el deseo. Esta es probablemente la razén por la
que los hombres y mujeres que forman matrimonios estables pasan
menos tiempo en su habitacion haciendo el amor.

Pero, ¢qué hay del amor? ;:Cémo afecta la dopamina, el combus-
tible del amor romaéntico, a los niveles de vasopresina y oxitocina,
las drogas cerebrales del apego? Los sentimientos de unién y ape-
g0, {mejoran o reprimen la pasién romantica?

———
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¢AMOR Y APEGO?

La naturaleza no es ordenada. Le gustan las opciones. Y no exis-
te una relacion definida entre los neurotransmisores del amor y las
‘hormonas del apego, sino que, como ocurre siempre en el caso de
estas interacciones quimicas, «depende»,

En algunos casos, la dopamina y la norepinefrina pueden esti-
mular la liberacién de oxitocina y vasopresina®? y contribuir de este
modo a aumentar nuestro sentimiento de apego. Pero el aumento
de los niveles de oxitocina (tanto en hombres como en mujeres)
puede interferir también en la actividad de la dopamina y la nore-
pinefrina en el cerebro, disminuyendo el impacto de estas sustancias
excitantes’®. De ahi que la quimica del apego pueda sofocar la qui-
mica del amor.

Existen numerosas pruebas de caracter anecdético que sirven de
apoyo a esta relacién quimica relativa entre el apego y.el amor ro-
mantico. Personas de todas partes del mundo dicen que la euforia
del amor va decayendo a medida que su matrimonio o relacién de
pareja se hace mas estable, cémoda y segura. Algunos incluso acuden
al psiquiatra o al consejero matrimonial para intentar renovar la pa-
siébn romantica con su pareja; otros, en cambio, van en busca del ro-
mance extramatrimonial; unos se divorcian, y muchos se acostum-
bran a una relacién duradera desprovista del goce del romanticismo.,

Mis sentimientos acerca de este destino que la naturaleza ha de-
cretado son encontrados. En primer lugar, muchos de nosotros mo-
ririamos de agotamiento si el amor romantico floreciera eternamen-
te en una relacién. No podriamos llegar nunca puntuales al trabajo
ni concentrarnos en nada que no fuera «él» o «ella». Por otra parte,
a medida que va madurando, el amor romantico a menudo se ex-
pande, convirtiéndose en cientos de complejos y gratificantes senti-
mientos de apego que dan lugar a una unién enormemente intrin-
cada, interesante y emocionalmente satisfactoria con otra persona.

Al mismo tiempo, creo, como expondré en el capitulo octavo,
que en una relacién duradera y agradable es posible mantener viva
la llama primigenia del éxtasis romantico.

—————
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No obstante, para mantener esta magia tenemaos que hacer algu-
nas trampas a nuestro cerebro. ;Por qué? Porque el amor romantico
no se ha desarrollade para ayudarnos a mantener una relacion de
pareja estable y duradera. Su evolucién se ha debido a unos fines
diferentes: impulsar a nuestros ancestros a preferir, elegir e ir en bus-
ca de parejas especificas, iniciar después el proceso de empareja-
miento y permanecer sexualmente fieles a nuestra pareja el tiem-
po suficiente para concebir un hijo. Sin embargo, una vez que €l
hijo ha nacido, los padres necesitan un nuevo conjunto de sustan-
cias quimicas y redes cerebrales para criar a este hijo en equipo; en
esto consiste la quimica del apego. En consecuencia, los sentimien-
tos de apego a menudo disminuyen el éxtasis del romance, sustitu-
yéndolo por un sentimiento profundo de unién con la pareja.

LA TRAMA DEL AMOR

A pesar de esta trayectoria evolutiva del amor, en la que 1a pasién
romantica se transforma gradualmente en unos sentimientos de
apego profundo, estos tres circuitos cerebrales, el deseo, el amor ro-
mantico y el apego, pueden combinarse de maneras muy diversas.

La forma en que normalmente transcurren las cosas en la so-
ciedad occidental tradicional es la siguiente: te encuentras con un
hombre 0 una mujer, hablas, te ries y empiezas a «salir» con €. Lue-
go, de forma rapida o gradual te enamoras. A medida que la cama-
raderia va convirtiéndose en felicidad, tu impulso sexual entra en
accion. Entonces, después de unos meses o afios de haber pasado
Juntos muchos momentos felices, el ardor de la pasion roménticay
el deseo sexual primigenio empiezan a declinar, siendo sustituidos
por lo que Theodor Reik llamaba ese cilido «rescoldo»! que es el
apego. Asi que, segiin este escenario, el amor romantico es el de-
sencadenante del deseo; y luego, con el tiempo, estos sentimientos
primigenios de pasién y deseo se asientan en un pilar de compro-
miso y unién emocional: el apego.

No obstante, el deseo, el amor y el apego pueden visitarnos si-
guiendo otra secuencia. Podemos iniciar una relacion con alguien
por quien s6lo sentimos un deseo sexual. Durante unos meses prac-
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ticaremos el sexo de forma irregular. Luego, un buen dia, empeza-
mos a ponernos posesivos. Al poco nos enamoramos de esa perso-
na. Y con el tiempo nos sentiremos emocionalmente unidos. En
este caso, el deseo ha precedido al romance, que a su vez ha condu-
cido al apego.

También hay parejas que inician su relacion con un sentimiento
de apego. Rapidamente consiguen la unién emocional en el dormi-
torio de la residencia universitaria, la oficina o su circulo social. Se
hacen intimos amigos. Con el tiempo, este apego se ransforma en
pasion romantica y al final ésta desencadena el deseo.

Por desgracia, muchos de nosotros también pasamos en nuestra
vida por periodos en los que estos tres impulsos del emparejamien-
to, el deseo, el amor romantico y el apego no se concentran en la
misma persona. Parece estar en el destino de la humanidad que se-
amos neurolégicamente capaces de amar a mas de una personaala
vez. Uno puede sentir un profundo apego por el que hace tiempo
€s su conyuge, y sentir una pasién romaéntica por alguien de la ofici-
na o de su circulo social, y al mismo tiempo experimentar un deseo
sexual mientras lee un libro, ve una pelicula o hace cualquier otra
cosa en la que ninguna de estas personas tiene nada que ver. Puede
que incluso se vaya pasando de un sentimiento a otro.

En efecto, mientras por la noche uno esti tumbado en la cama,
a oscuras, puede verse envuelto por sentimientos de apego hacia su
conyuge; unos segundos mas tarde siente una loca pasion romantica
por alguien a quien acaba de conocer; luego nota un deseo sexual
cuando de repente una imagen que nada tiene que ver con lo ante-
rior se le viene a la cabeza. Mientras estos tres circuitos cerebrales
actuan interactiva pero independientemente, a uno le parece que
en su cabeza se esta celebrando la reunion de un comité.

«El amor es salvaje», como dice la cancién. El deseo, el amor ro-
mantico y el apego profundo pueden visitarnos formando unas com-
binaciones tan distintas e inesperadas que muchas personas han
liegado a pensar que la mezcla de sensaciones que nos empujan ha-
Cia otra persona es misteriosa, incomprensible, quizas incluso que
aparece como caida del cielo. Pero una vez que empiezas a consi-
derar el deseo, el amor romantico y el apego como tres impulsos es-
pecificos del emparejamiento, cada uno de los cuales produce mu-
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chas diferentes gradaciones de sentimientos que se combinan y vuel-
ven a combinar eternamente de innumerables maneras, el amor
adquiere tangibilidad. Incluso los elaborados esquemas de los clasi-
cos griegos adquieren sentido.

TIPOS DE AMOR

Los antiguos griegos fueron los expertos mis consumados del
mundo en el arte de diferenciar las diversas clases de amor: tenian
mas de diez palabras para designar sus diversos tipos. El psicologo
John Alan Lee redujo estas categorias superpuestas a seis’2. Pero, en
mi opinién, cada una de ellas parece una variante distinta de uno
de los tres circuitos basicos del cerebro: el deseo, el amor romanti-
coy el apego.

La mas celebrada es eros, el amor apasionado, sexual, erético, fe-
liz, que derrocha energia para una pareja muy especial. Creo que
eros es una combinacion del deseo y del amor roméntico.

La mania es el amor obsesivo, celoso, irracional, posesivo y de-
pendiente. La mayoria de las personas son excesivamente obsesivas,
ilogicas y posesivas cuando estin enamoradas apasionadamente.

Ludus es un término latine que significa juego. Este es €l amor
Juguetdn, despreocupado, sin compromisos, sin ataduras. Estos
amantes pueden amar a mas de una persona a la vez sin que supon-
ga un problema. Para ellos, el amor es teatro, una forma de arte. El
ludus parece ser una variante de un deseo liviano combinado con la
diversion y la frivolidad.

Storgé es un tipo de amor comparnero, fraternal, amistoso, un
sentimiento de amistad profunda y especial que carece de ma-
nifestaciones de emocién. Estas personas prefieren hablar de sus
intereses mas que de sus sentimientos. Este es un «amor sin fiebre
ni locura», como dijo Proudhon. Para mi, storgé es una forma de
apego.

Agape es un amor gentil, desinteresado, consciente de sus debe-
res, generoso, altruista, a menudo espiritual; otra forma de apego.
Estos amantes consideran sus sentimientos como un deber, no una
pasion. Algunos estin incluso dispuestos a dejar la relacién cuando
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esto es lo mejor para el ser amado; de ahi que se rindan de buen gra-
do ante un rival.

La altima categoria es pragma, el amor basado en la compatibili-
dad y el sentido comtin: el amor pragmatico. Es el amor de la «lista
de la compra». Los amantes pragmaticos llevan la cuenta: tienen
muy presentes tanto las ventajas como los inconvenientes de la re-
lacién. Estos hombres y mujeres no son dados al sacrificioo a la
emocion excesiva. Para ellos la amistad es la esencia de la relacion.
Yo no considero que este pragma sea amor en absoluto.

Existe una gran cantidad de literatura de cardcter psicolégico
sobre los tipos de amor, asi como sobre los diversos componentes
del amor y los estilos de amar”®. Una conceptualizacién del amor
que es bastante popular entre los cientificos sociales de la actuali-
dad es la del psicologo Robert Sternberg.

Sternberg divide el amor en tres ingredientes basicos: la pasion,
que incluye el amor, la atraccién fisica y el deseo sexual; la intimi-
dad, todos los sentimientos de calidez, cercania, conexidén y unioén;
y la decisién/comprommiso, esto es, la decisién de amar a alguien y
el compromiso de mantener dicho amor™. Para él, el encaprichamien-
to se compone s6lo de pasion. El amor romdntice es 1a pasion mas la
intimidad. El amor consumado es pasion, intimidad y compromiso.
El amor compariers incluye la intimidad y el compromiso, pero care-
ce de pasion. El amor vacio es s6lo compromiso; adopta las actitudes
del amor pero sélo alberga sentimientos de compromiso para man-
tener la relacién. El afecto se basa en la intimidad; ne se siente pa-
si6n ni compromiso. Yel amor fatuoa menudo estd lleno de pasion y
compromiso pero carece de intimidad.

LA LOCA SINFONIA DEL AMOR

«El amor compone tal tejido de paradojas y existe en tal variedad
de formas y tonalidades, que se puede decir casi cualquier cosa so-
bre sobre €l con probabilidad de acertar». Fsta afirmacién corres-
ponde al estudioso de la conducta de la época de la Reina Victoria,
sir Henry Finck’3. El amor roméntico presenta sin duda sutiles varia-
ciones, asi como complejas y diversas relaciones con los impulsos re-
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productivos con los que esta emparentado: el deseo y el apego. El
amor es una sinfonia de sentimientos plagada de notas y acordes.

Para complicar atin mas las cosas, la red cerebral del amor ro-
mantico se mezcla con numerosos sistermas cerebrales, que inclu-
yen circuitos para otros impulsos basicos, asi como emociones, re-
cuerdos y pensamientos. Todos estos ingredientes afiaden una
maravillosa profundidad, variedad de matices y condimentos a los
sentimientos del romance.

Por supuesto, nuestras emociones contribuyen a la pasién ro-
mantica. Las emociones humanas se distribuyen a lo largo de un
continuum que va desde las que son tan basicas que es casi imposible
esconderlas (como el asco) a otras que, como la envidia, resultan
mas ficiles de ocultar. Las emociones bésicas son universales, here-
dadas, involuntarias, se expresan rapidamente y se manifiestan en
todas partes con los mismos gestos faciales; son dificiles de disimu-
lar y a menudo dificiles de controlar’. Entre ellas estin el miedo, la
ira, la alegria, la tristeza, el ascoy la sorpresa.

No hay duda de que el impulso de amar se apropia de todas las
emociones basicas en un momento u otro. Cuando sentimos la nece-
sidad irresistible de llamar por teléfono a «€l» o a «ella», podemos
sentirnos asaltados por el miedo a que se haya ido con un rival; al mo-
mento, embargados por la alegria cuando contesta al teléfono y nos
dice «te quiero»; y mas tarde, golpeados por la sorpresay la desilusion
cuando este ser celestial anula la cita que habiamos planeado juntos.

El amor romantico también esta relacionado con otro gran ni-
mero de sentimientos mas complejos: el respeto, la admiracidn, la
lealtad, la gratitud, la compasion, el temor, la timidez, la nostalgia,
el remordimiento e incluso el sentido de la justicia. El filésofo Dy-
lan Evans llamaba a estos sentimientos «emociones cognitivas supe-
riores»’’, dado que no se manifiestan claramente ni estin asocia-
das a gestos faciales especificos; las personas de distintas sociedades
las expresan de manera y en momentos diferentes; y los hombres y
las mujeres a menudo son capaces de ocultarlas y fingirias. Cuando
estamos inmersos en el amor romantico, podemos experimentar
ademas docenas de estas complejas emociones.

La calma, la tensién, la satisfaccién, la ansiedad, un ligero dolor,
un ligero placer y otros estados generales del cuerpo contribuyen

e ——
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también a los sentimientos del amor romantico. En palabras del
neurdlogo Antonio Damasio, estas «emociones de fondo» son como
el paisaje del cuerpo, el estado de animo persistente que nos acom-
pana en los vaivenes y las crecidas de las emociones y motivacio-
nes’8, S6lo en determinadas ocasiones afluyen a la mente conscien-
te estos estados de fondo. Pero dichas corrientes subterrineas y
continuas de ansiedad, dolor y placer, colorean sin duda nuestros
sentimientos hacia el ser amado.

Y lo que resulta alin mas fascinante, esta trama de emociones y
motivaciones estd ordenado jerarquicamente en el cerebro. El mie-
do puede vencer a la alegria, por ejemplo. Los celos pueden aho-
gar la ternura. Las yuxtaposiciones son multiples. Pero en esta je-
rarquia de emociones basicas y complejas, de sentimientos de fondo
e impulsos poderosos, el amor romantico ocupa un lugar especial
cercano al cénit, a la cumbre, a lo mas alto. El amor romantico pue-
de dominar el impulso de comer y dormir. Puede contener el mie-
do, el enfado o el asco. Puede anteponerse al sentido del deber ha-
cia la familia o los amigos, Puede incluso triunfar sobre la voluntad
de vivir. Como decia Keats, «<podria morir por ti».

«¢CGomo te amo? Déjame contar de cudntas formas», escribié Eli-
zabeth Barrett Browning. Existen muchas maneras. Como el acorde
de un piano, el sentimiento de la pasion romantica armoniza con
miriadas de otros sentimientos, impulsos y pensamientos para cre-
ar melodias distintas en claves diferentes. Por otra parte, cada uno
de nosotros tiene unas conexiones ligeramente distintas. Algunos
estin mas predispuestos a la felicidad; otros a la calma, la ansiedad,
el miedo o el enfado; algunos son insaciablemente curiosos; otros
maravillosamente divertidos. Los cientificos dicen que aproxima-
damente un 50 por ciento de nuestro temperamento es heredado;
el resto es moldeado por nuestra educacién y nuestro entorno.
Pero todos compartimos esta cosa maravillosa y diabdlica llamada
amor romantico.

¢Como pescamos las personas en el mar de los diferentes seres
humanos para encontrar a ese otro ser «especial»? ;Qué nos lleva a
elegirle a «él» 0 a «ella»?

|



5
«ESE PRIMER EMBELESO

DESPREQCUPADO Y MARAVILLOSO»
A quién elegimos

En algtin lugar de este mundo nuestro esperan

un alma sola, otra alma solitaria—

persiguiéndose la una a la otra en el tedio de las horas—

y encontrandose extrafiamente en un destino inesperado;
Entonces se unen, como las hojas verdes con las flores doradas,
formando un todo bello y perfecto—-

ylalarga noche de la vida termina, y el camino

queda abjerto hacia la eternidad.

SIrR EDWIN ARNOLD
«Somewhere»!

« Era tan extraordinariamente bella que casi me eché a reir. Ella
{era] el hambre, el fuego, la destruccion y la peste... la tnica verdad
encarnada. Sus pechos eran apocalipticos, hubieran podido coronar
imperios antes de marchitarse... su cuerpo era un milagro de cons-
truccion.., Era incuestionablemente preciosa. Era espléndida. De
una generosidad oscura ¢ inflexible. En resumen, era demasiado,
qué cojones... Aquellos ojos enormes de color violeta... tenian un
destello inexplicable... Mientras aquellos faros cosmicos examina-
ban mi defectuosa personalidad, pasaron eones, nacieron y se des-
moronaron civilizaciones enteras... Cada pequena cicatriz de mi
cara se convirtio en un crater de la luna».

Eso pensé Richard Burton cuando vio por primera vez a Eliza-
beth Taylor: ella tenia diecinueve afios. ;Por qué entra un hombre
en una sala llena de mujeres atractivas, habla con varias de las que
mas le gustan y cae rendido de amor por unar (Por qué una mujer
que tiene varios pretendientes ve a un hombre y de repente todos
sus circuitos cerebrales se encienden de pasion roméntica? ¢Por qué
una persona nos activa estos circuitos cerebrales y sin embargo otro
ser humano, absolutamente adorable, no nos impresiona lo mas
minimo? jPor qué é/? ;Por qué ella?

———
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QOPORTUNIDAD

«¢Cémo distinguir el bailarin del baile?», se preguntaba Yeats.
Quiza alguna vez nos hemos sentido arrastrados por alguien en
una fiesta, en la oficina o en la playa; luego nos hemos preguntado
si no se ha debido al entusiasmo del momento, Nuestra ansia de
amar y ser amado ha podido alterar nuestra visién, transformando a
una rana en un principe o princesa. Hemos confundido al bailarin
con ¢l baile.

El amor puede despertarse cuando menos lo esperamos, por
pura casualidad. La pareja perfecta puede estar sentada justo a nues-
tro lado en una fiesta, y s posible que no reparemos en ella si tene-
mos muchas preocupaciones en la oficina o en el colegio, si estamos
inmersos en otra relacion o intranguilos por cualquier otro asunto
de caracter emocional.

Pero si acabamos de entrar en la universidad o de mudarnos a
otra ciudad; si estamos recién recuperados de una historia de amor
fracasada o empezamos a ganar dinero suficiente para mantener a
una familia; si estamos pasando por una experiencia dificil o tene-
mos demasiado tiempo libre, entonces se dan las circunstancias mas
proclives para enamorarnos®. En efecto, las personas que estan
emocionalmente intranquilas, ya sea por alegria, tristeza, ansiedad,
miedo, curiosidad o cualquier otro sentimiento, tienen mas proba-
bilidades de resultar vulnerables a la pasién®.

Sospecho que esto se debe a que todos los estados de agitacion
mental estin asociados con unos mecanismos de excitaciéon cere-
bral, asi como con unos niveles elevados de hormonas del estrés,
Ambos sistemas elevan los niveles de dopamina, generando asi la
quimica de la pasion romantica.

PrOXIMIDAD

«Ah, yo he encontrado la magia estando cerca de ella», escribio
el poeta Ezra Pound. Muy cierto; la proximidad también puede de-
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sencadenar este éxtasis. Tendemos a elegir a los que se encuentran a
nuestro alrededor*. La situacién fue elegantemente expresada por
Terry, un canadiense que recientemente me escribié el siguiente
mensaje de correo electronico: '

Estimada Dra. Fisher,

Cuando estaba en la edad de «salir», tenia ciertas expectativas so-
bre la mujer con la que me casaria. Tenia que ser, asi, asa y qué sé yo.
Y, mientras, estaba ignorando a una mujer bella, carinosa y generosa,
con unos objetivos vitales maravillosos |que vivia literalmente en el pa-
tio de atras de mi casa! Elia no cumplia ninguna de mis «expectativas»
pero empezamos a salir, vivimos juntos, nos €nameoramos y nos casa-
mos un arfio mis tarde. De eso hace quince afios y nuestra relacion ha
crecido tremendamente y sigue creciendo cada dia. Creo que lo que
quiero decir es que tenemos que pararnos y mirar a nuestro alrededor.
No analizar cada detalle. Puede que nuestra alma gemela esté mas cer-
ca de lo que pensamos ;)

Hay muchas otras fuerzas ocultas que juegan un papel importan-
te ala hora de elegir a una persona. Entre ellas, el misterio.

MISTERIO

Ambos sexos se sienten a menudo atraidos por alguien a quien
encuentran mistertoso. Como escribié Baudelaire, <amamos a las
mujeres en la medida en que nos resultan extranas». La sensacion
de dar por pura suerte con un tesoro escurridizo e improbable pue-
de desencadenar la pasién romantica.

Lo contrario también es cierto. La familianidad puede amortiguar
los pensamientos del amor romantico, como muestra la vida en un
kibutz israeli. Alli los ninos crecian juntos en una casa comiin en la
que vivian, dormian y se banaban juntos, con otros jévenes de to-
das las edades. Los chicos y chicas se tocaban y se tumbaban juntos
alegremente. Sin embargo, alrededor de los doce arios, empeza-
ban a estar tensos unos con otros. Cuando llegaban a la adolescen-
cia, desarrollaban unos fuertes lazos fraternales entre hermanos y

———
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hermanas. Pero ninguno de los que habian vivido su infancia en
esta cuna comiin se casaba con un compaiero de kibutz?’. Asi pues,
los cientificos creen que hay una edad critica de la nifiez, quizd en-
tre los tres y los seis anios, en la que los chicos y chicas que viven en
estrecha proximidad y llegan a conocerse a fondo, pierden la capa-
cidad de enamorarse unos de otros.

Esta repugnancia por aparearse con conocidos es comun a to-
dos los mamiferos. Casi todos los individuos de todas las especies de
las que tenemos datos, sienten una aversion sexual por otros seres
cercanos; prefieren aparearse con extranos. Si un joven macho per-
manece en su comunidad natal, como ocurre con los macacos rhe-
sus, a menudo se comporta con su enamorada come un nifo con
su madre, acurrucindose en sus brazos en lugar de cortejarla y co-
pular con ella. Y en uno de los casos de los que tenemos constancia
de una tentativa de incesto entre chimpancés, la hermana rechazo
con violencia al hermano, gritando, dindole patadas y mordiéndo-
le momentos antes de escabullirse y salir huyendo.

Nosotros hemos heredado esta repulsién a copular con miem-
bros cercanos de la familia y otros individuos a los que conocemos
bien, una aversién que indudablemente se desarrollé para evitar la
endogamia, el acto destructivo de mezclar el ADN propio con el de
un pariente cercano. En consecuencia, somos mas proclives a sen-
tirnos atraidos por alguien ajeno a la familia o al grupo en el que
hemos crecido, alguien con un toque de misterio.

La naturaleza nos ha proporcionado incluso el cableado cere-
bral para que los extrafnos nos parezcan interesantes. La gente con
misterio nos resulta novedosa. Ylo novedoso se asocia con altos ni-
veles de dopamina, el neurotransmisor del romance.

sLOS OPUESTOS SE ATRAEN?

Sin embargo, «ese primer embeleso maravilloso», como Ro-
bert Browning denominaba al amor roméntico, se dirige por lo ge-
neral hacia alguien muy parecido a nosotros. La mayoria de las per-
sonas del mundo produce una reaccion quimica amorosa ante
individuos del mismo entorno étnico, social, religioso, educativo y
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econémico, que tienen un grado de atractivo fisico similar al suyo,
una inteligencia comparable y unas actitudes, expectativas, valores,
intereses y habilidades sociales y comunicativas parecidas®.

De hecho, enun reciente estudio sobre la seleccién de pareja re-
alizado en Estados Unidos, los bidlogos evolutivos Peter Buston y
Stephen Emlen concluyeron que los jévenes de ambos sexos se con-
sideran a si mismos como unos futuros conyuges especiales y eligen
a personas con las mismas caracteristicas, que van desde su patri-
monio financiero o cualidades fisicas hasta los aspectos mas com-
plejos de su personalidad’. Si una mujer tiene la suerte de ser titu-
lar de un fondo fiduciario, buscara a otra persona de clase alta. Los
hombres guapos buscan mujeres guapas. Y los que valoran la fideli-
dad familiar y sexual, eligen a alguien que sea poseedor de los mis-
mos atributos. El espejo habla. Hombres y mujeres generalmente
se sienten atraidos por amantes que comparten su sentido del hu-
mor, con valores sociales y politicos similares, y por individuos que
comparten sus mismas creencias sobre la vida en general®.

Curiosamente, los cientificos han demostrado que muchas de
estas caracteristicas, incluidos los intereses profesionales, lo que ha-
cemos en nuestro tiempo de ocio, muchas de nuestras actitudes so-
ciales e incluso la fuerza de nuestra fe en Dios, se ven influidas por
nuestros genes®. Por tanto, los tipos genéticos se atraen unos a otros;
tendemos a ser atraidos por personas como nosotros.

Los antrop6logos llaman a esta propensiéon humana a sentirnos
atraidos por personas parecidas a nosotros mismos «emparejamiern-
to por concordancia positiva» 0 «emparejamiento por adecuacion».
El tipo especifico de persona que en realidad elegimos, sin embar-
go, ha ido cambiando un poco. Por ejemplo, en el mundo se pro-
ducen cada vez mas matrimonios interraciales. En Estados Unidos
estas bodas han aumentado alrededor de un 800 por ciento desde
19609, Pero incluso en esta época de la aldea global, es mas proba-
ble que el fuego de la mente se prenda cuando nos encontramos
con una persona desconocida que sea bastante similar a nosotros
desde el punto de vista étnico, social e intelectual.

Al igual que ocurre con la atraccién por los desconocidos, esta
preferencia por parejas similares a nosotros probablemente consti-
tuya una herencia evolutiva. ¢Por qué? Porque un feto y su madre
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son extranos entre si. Si ambos comparten una base quimica simi-
lar, a la madre le sera mas facil gestario en su vientre. En efecto, las
parejas que son genéticamente similares experimentan menos abor-
tos espontineosy dan a luz mas bebésy mas sanos!.,

Sin embargo, ser demasiado parecidos no es una ventaja. Y los
humanos parecen haber desarrollado como minimo un mecanismo
mental para asegurarse de que eligen a un comparnero ligeramente
distinto, al menos desde el punto de vista quimico. Este descubri-
miento se deriva de lo que se ha dado en llamar el experimento de
la «camiseta sudada». Cuando se pidid a varias mujeres que olieran
las camisetas sudadas de un grupo de hombres y dijeran qué olor
les parecia el mas «sexy», eligieron las camisetas de los hombres cu-
yos sistemnas inmunitarios eran diferentes al suyo pero compatibles
con €12, Inconscientemente, estas mujeres se sentian atraidas por in-
dividuos que potencialmente les podian ayudar a producir una
descendencia genéticamente mas variada.

Por tanto, los opuestos se atraen, dentro de los limites de la pro-
pia esfera étnica, social e intelectual.

LA SIMETRIA: EL «PUNTO MEDIO»

Otra preferencia biologica que hemos heredado del reino ani-
mal es nuestra tendencia a elegir a parejas bien proporcionadas. La
simetria corporal puede contribuir a desencadenar un amor ro-
mantico, como teorizaban los antiguos griegos. Hace casi dos mil
quinientos anos, Aristoteles sostenia que existian varios patrones’
universales de belleza fisica. Uno de ellos era, en su opinién, una
proporcién corporal equilibrada, incluida la simetria. Ello se co-
rrespondia con el gran respeto que sentia por lo que €l llamé el
punto medio, o la moderacién entre los extremos.

La ciencia moderna apoya la idea de Aristoteles. La simetria es
bella para los insectos, las aves, los mamiferos, todos los primates y
las personas de todo el mundo!®. La mosca escorpién hembra bus-
ca una pareja que tenga las alas uniformes. Las golondrinas prefie-
ren parejas que tengan la cola bien proporcionada. Los monos se
decantan por consortes que tengan los dientes simétricos. Si visita-
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mos una aldea de Nueva Guinea y sentados alrededor del fuego del
campamento sefialamos al hombre o la mujer que nos parecen mas
guapos, los nativos estarén de acuerdo con nosotros!4. Ycuando los
investigadores utilizaron ordenadores para fundir muchas caras en
una cara «promedio» compuesta de todas ellas, tanto a los hombres
como a las mujeres les gustd mas la cara «promedio» que cualquie-
ra de las caras individuales de las que estaba formada?®. Era més
equilibrada. Incluso los bebés de dos meses fijan mas tiempo su mi-
rada en las caras que son més simétricas’®.

«La belleza es verdad, la verdad belleza», escribid Keats en su Oda
a una wrna griega. Estas palabras de Keats pueden haber sorprendido
a muchos. Pero, al final, 1a belleza de la simetria en realidad transmi-
te una verdad basica. Las criaturas con orejas, ojos, dientes y mandi-
bulas equilibradas y bien proporcionadas, con codos, rodillas y pe-
chos simétricos, han sido capaces de repeler las bacterias, virus y
otros diminutos depredadores que pueden causar irregularidades
corporales. Con su simetria, los animales anuncian una capacidad
genética superior para combatir las enfermedades!”.

Por tanto, la atraccién humana hacia los pretendientes simétri-
€os €s un primitivo mecanismo animal disefiado para orientarnos a
seleccionar unos compaiieros de apareamiento genéticamente ro-
bustos!®,

Yla naturaleza no corre riesgos; €l cerebro responde de forma na-
tural a una cara bonita, Cuando los cientificos registraron la actividad
cerebral de un grupo de hombres heterosexuales de edades com-
prendidas entre Jos veintdunoy los treintay cinco afios mientras mira-
ban a mujeres con caras bonitas, el area ventral tegmental (AVT) «se
iluminaba»'®. En nuestro estudio con el escaner ocurrié algo pareci-
do: los sujetos que miraban fotos de parejas mas atractivas mostraban
mas actividad en el AVT, Yen el AVT abunda la dopamina, el neuro-
transmisor que proporciona la energia, la euforia, la atencién con-
centrada y la motivacidn necesarias para conseguir una recompensa.

No es sorprendente que los hombres y mujeres simétricos tengan
a menudo m4s pretendientes entre los que elegir. A consecuencia de
ello, las mujeres de una exquisita belleza tenden a casarse con hom-
bres de un estatus mas alto?, siendo Jacqueline Kennedy Onassis un
espléndido ejemnplo de este proceso de emparejamiento.
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Los hombres muy simétricos también tienen ventajas de tipo re-
productivo. Empiezan a practicar €l sexe unos cuatro anos antes
que los que tienen la cara mas asimétrica; tienen mas parejas sexua-
les y también mas relaciones adiilteras®’. Las mujeres también al-
canzan mas orgasmos con los hombres simétricos?, incluso aunque
la relacién no sea emocionalmente satisfactoria para ellas. Y cuan-
do una mujer tiene un orgasmo con un hombre bien proporciona-
do, sus contracciones orgasmicas absorben mayor cantidad de su
esperma®3,

Sospecho que estas respuestas sexuales se producen porque cuan-
do la mujer mira a su amante simétrico, el area ventral tegmental
de su cerebro produce dopamina, la cual (mediante una serie de
interacciones) activa la testosterona y mejora la respuesta sexual.

Dado que la simetria mejora las posibilidades que uno tiene en
el juego del apareamiento, las mujeres llegan a extremos increibles
para conseguirla o al menos acercarse a ella. Maquillan su cara con
polvos para que los dos lados sean mis similares. Con el lapiz de
0jos y la mascara de pestafias, hacen que sus ojos se parezcan mas
entre si. Con la barra de labios igualan un labio al otro. Y con ciru-
gia plastica, ejercicio, cinturones, sujetadores y vaqueros y camisas
ajustadas moldean sus formas para crear las proporciones simétri-
cas que gustan a los hombres.

La naturaleza ayuda. Los cientificos han descubierto que las ma-
nos y las orejas de las mujeres son mas simétricas durante la ovula-
cién mensual, el momento en que es mas importante desde el punto
de vista reproductivo atraer a un hombre?%. Los pechos de las muje-
res también se vuelven mds simétricos durante la ovulacion®®. Por
otra parte, los hombres y las mujeres jévenes suelen ser bastante si-
métricos; la asimetria va aumentando a medida que envejecemos.

LA PROPORCION «CINTURA-CADERA»

El punto medio del equilibrio también se aplica a otras propor-
ciones corporales.

La psic6loga Devendra Singh mostré a un grupo de hombres es-
tadounidenses una serie de dibujos de mujeres jévenes y les pre-
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gunt6 qué tipo de cuerpos les parecian més atractivos?®. La mayo-
ria eligieron a mujeres cuya circunferencia de la cintura equivalia
aproximadamente al 70 por ciento de sus caderas. Este experimen-
to se repitié en Gran Bretafa, Alemania, Australia, India, Uganda
y otros paises. Las respuestas variaron, pero muchos encuestados
mostraron su preferencia por esta misma proporcion entre cintura
y caderas.

Cuando Singh midié la proporcién cinturacadera de doscien-
tas ochenta y seis esculturas antiguas de varias tribus africanas, asi
como la de otras de la antigua India, Egipto, Greciay Roma, descu-
brié que todas tendian a que la proporcién fuera mas pequenia en
las mujeres que en los hombres. Yen un estudio de trescientas treinta
obras de arte de Europa, Asia, América del Norte y del Sury Africa,
algunas de las cuales databan de hace treinta y dos mil anos, los
cientificos encontraron que la mayoria de las mujeres eran repre-
sentadas con una proporcion cintura~cadera que respondia en ge-
neral a estas mismas medidas®’. Resulta interesante comprobar que
las paginas centrales del Playboy muestran también estas mismas
proporciones, al igual que las «supermodelos» estadounidenses.
Incluso «Twiggy», la escudlida supermodelo de los anos 60, tenia
una proporcion cintura-cadera de exactamente el 70 por ciento.

La proporcién cintura-cadera de una mujer es en gran parte he-
redada; responde a sus genes. Por otra parte, aunque evidentemen-
te varia de una mujer a otra, durante la ovulacion esta proporcién
se ajusta, acercandose mas al 70 por ciento. ;Por que la naturale-
za se ha tomado tantos trabajos para producir mujeres curvilineas?
;Y por qué los hombres de todo el mundo prefieren en las mujeres
esta proporcién cintura-cadera en particular? :

Muy probablemente por una razdn evolutiva.

Las mujeres con una proporcion cinturacadera de alrededor
del 70 por ciento tienen mas probabilidades de tener descenden-
cia, segin informa Singh. Poseen la cantidad de grasa adecuada en
los lugares adecuados, debido a unos niveles altos de estrégeno en
relacién con los de testosterona. Las mujeres que se alejan sustan-
cialmente de estas proporciones tienen mas dificultades para que-
darse embarazadas, conciben mas tarde y tienen un mayor nimero
de abortos espontaneos. Las mujeres con cuerpos mas oviformes,
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periformes o rectos sufren con mayor frecuencia enfermedades
crdnicas como la diabetes, la hipertension, trastornos cardiacos,
ciertos tipos de cancer y problemas circulatorios. También mues-
tran una mayor tendencia a sufrir trastornos de personalidad?,

Por esta razén, Singh mantiene la teoria de que la atraccion del
macho por una proporcién cintura-cadera especifica en las mujeres
se debe a una preferencia natural por parejas sanas y fértiles. Efecti-
vamente, debido a que esta preferencia estd profundamente en-
raizada en la psique masculina, los hombres de todas las edades
expresan este mismo gusto, incluso aunque no tengan interés en
convertirse en padres o estén cortejando a mujeres que han supe-
rado la edad de la reproduccidn.

Por supuesto, los hombres también prefieren otras cosas en las
mujeres.

A QUIEN ELIGEN LOS HOMBRES

En un estudio clasico realizado con diez mil personas de treinta
y siete sociedades distintas, los cientificos pidieron a hombres y mu-
jeres que hicieran una lista de dieciocho caracteristicas, ordenadas
en funcién de su importancia para elegir una esposa?. Ambos se-
x0s situaron en primer lugar el amor o la atraccién mutua. Que fue-
ra formal era la siguiente, seguida de la estabilidad y la madurez
emocional y de un caracter agradable. Tanto hombres como muje-
res dijeron también que elegirian a alguien amable, inteligente,
educado, sociable, sano e interesado en el hogar y la familia.

Pero este estudio también puso de manifiesto una diferencia de
género en los gustos reméanticos. Cuando hubo que evaluar a las
potenciales parejas roménticas, los hombres manifestaron una ma-
yor tendencia a elegir a mujeres que ofrecian signos visuales de ju-
ventud y belleza.

Estas predilecciones masculinas estan documentadas a lo largo
de milenios en diversas culturas®®. Osiris, el legendario dios del
Egipto predinastico, se quedd sobrecogido ante la belleza fisica de
su amada esposa, Isis. Como escribié hace cuatro mil anos: «Isis ha
tendido su red, /y me ha atrapado / con el lazo de su pelo / Estoy
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preso de sus ojos / atado por su collar / encarcelado por el perfu-
me de su piel»3!,

Un miembro de la tribu Tiv, en Nigeria, escribié al verse arras-
trado por las proporcionadas formas de una mujer: «Cuando la vi
bailar, ella me robé la vida y supe que tenia que seguirla»*.

La probabilidad de que los hombres estadounidenses que po-
nen anuncios en periédicos y revistas buscando pareja mencionen
la belleza entre sus exigencias es tres veces mayor que en el caso de
las mujeres’?.

Y, como promedio, los hombres de todo el mundo se casan con
mujeres tres afnos mas jovenes que ellos*. En Estados Unidos, los
hombres que se vuelven a casar generalmente eligen una mujer que
sea unos cinco anos mas joven; si se casan una tercera vez, a menu-
do toman por esposa a una mujer ocho afios mas joven®?.

Cuando preguntaban a Aristoteles por qué las personas desea-
ban la belleza fisica, respondia: «Nadie que no sea ciege puede ha-
cer esa pregunta». Incuestionablemente, los hombres encuentran
estéticamente agradable mirar a mujeres guapas. También les gus-
ta impresionar a los amigos y a los colegas con sus impresionantes
novias o con esposas que enseflan como trofeos. De hecho, la gente
tiende en general a considerar a las mujeres guapas (y a los hombres
guapos) personas calidas, inteligentes, fuertes, generosas, sociables,
educadas, atractivas, interesantes, seguras desde €l punto de vista
financiero y socialmente populares.

Pero los psicélogos evolutivos creen en la actualidad que los hom-
bres subconscientemente también prefieren la juventud y la belle-
za porque tiene ventajas reproductivas®’. Las mujeres jévenes de
piel suave, dientes blancos como la nieve, ojos brillantes, pelo res-
plandeciente, misculos firmes, un cuerpo agil y una personalidad
atractiva tienen una probabilidad mayor de ser sanas y enérgicas,
cualidades muy importantes para dar a luz y criar a la descenden-
cia. Una piel clara y suave y unos rasgos faciales infantiles también
indican niveles elevados de estrogenos que pueden contribuir a la
reproduccién,

Por tanto, estos cientificos mantienen la teoria de que durante
nuestro pasado como cazadoresrecolectores, los machos que ele-
gian a hembras jévenes, sanas y exuberantes tenian mas hijos. Estos
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robustos ninos vivieron y transmitieron a los hombres contempora-
neos esta preferencia masculina por las mujeres jovenes y bellas3®.

EL CEREBRO MASCULINO ENAMORADO

«sPor qué es mas importante que la mujer sea bella a que sea in-
teligente?»

«Porque los hombres ven mejor que piensan.»

Es un chiste muy viejo; conozco a muchos hombres que piensan
muy bien. Pero esta acida observacion contiene un apice de ver-
dad. Digo esto porque el estudio que realizamos aplicando la ima-
gen por resonancia magnética funcional a los circuitos cerebrales
de personas enamoradas produjo resultados inesperados: encontra-
mos ciertas diferencias de género®, Estos hallazgos fueron comple-
Jjos yvariados. No es que los hombres encajaran claramente en una
categoria y las mujeres en otra: al igual que ocurre con todas las di-
ferencias de género, ambos sexos presentaban una amplia gama de
respuestas a las fotos de sus enamorados; algunas incluso se super-
ponian. Por otra parte, estas variaciones pueden no ser comunes a
todos los hombres o mujeres. Pero si se produjeron diferencias es-
tadisticamente significativas entre ambos sexos. Nadie sabe exacta-
mente qué significan estas diferencias. Pero por el momento espe-
cularé sobre los hombres y mas tarde elaboraré mi teoria sobre el
caso de las mujeres.

En nuestra muestra, los hombres tendian a mostrar mas activi-
dad que las mujeres en regiones cerebrales asociadas con el proce-
samiento visual, especialmente en la cara.

¢Puede que esto haya evolucionado en los hombres para mejo-
rar su capacidad de enamorarse cuando veian a una mujer joven,
simétrica y una buena apuesta reproductiva? Puede ser. Esta activi-
dad cerebral también podria ayudar a explicar por qué los hombres
generalmente se enamoran mis rapido que las mujeres®. Cuando,
llegado el momento, un hombre ve a una mujer atractiva, esti ana-
tomicamente equipado para asociar ripidamente los rasgos visua-
les con los sentimientos de pasién romintica. Un mecanismo su-
mamente efectivo para el cortejo.
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Ademas encontramos otra diferencia de género que podria ha-
ber evolucionado para ayudar a los hombres de antano a que su cor-
tejo fuera eficaz. Cuando nuestros sujetos miraban las fotos de sus
amadas, tendian a mostrar mayor actividad positiva en una regién
cerebral asociada con la ereccion del pene. Esto tiene sentido des-
de el punto de vista darwiniano. El verdadero propoésito del amor
roméntico es estimular el apareamiento con otra persona «espe-
cial». Esta respuesta masculina enlaza directamente la pasion roméan-
tica con una regién cerebral asociada con la excitacion sexual.

Aunque pueda parecer inverosimil, esta respuesta cerebral mas-
culina puede también arrojar luz sobre por qué los hombres son
consumidores dvidos del negocio mundial de la pornografia visual;
por qué las mujeres muestran una tendencia mayor que los hom-
bres a considerar su apariencia personal corno un componente im-
portante de su autoestima?!, y por qué las mujeres se esfuerzan tanto
por anunciar visualmente su atractivo con su forma de vestir, ma-
quillarse y adornarse. «Si no puedes convencerlos, confilndelos»,
mantenia el presidente de Estados Unidos, Harry Truman. Las mu-
jeres piensan lo mismo; se aprovechan sin piedad de la aficién de
los hombres por los estimulos visuales y la respuesta de su cerebro
ante ellos.

EL «ESFUERZO MASCULINO POR EL EMPAREJAMIENTO»

Existe otra predileccién masculina que me interesa, porque pien-
so que también esta directamente enraizada en la historia mas anti-
gua. Los psicélogos dicen que los hombres quieren ayudar a las
mujeres a resolver sus problemas, ser itiles haciendo algo*. Los
hombres se sienten varoniles cuando rescatan a una damisela en
apuros.

No hay duda de que millones de anos protegiendo y abaste-
ciendo a las mujeres ha desarrollado en el cerebro masculino esta
tendencia a elegir mujeres a las que creen que tienen que salvar.
De hecho, €l cerebro masculino estd bien configurado para ayu-
dar a las mujeres. Los hombres, por lo general, son mas habilido-
sos que las mujeres en todo tipo de tareas mecanicas y espaciales.
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Los hombres son «solucionadores» de problemas®®, Y muchas de
las habilidades especiales de los hombres se generan en el seno ma-
terno mediante altos niveles de testosterona. Quizas la evolucion
de esta maquinaria biologica en los hombres tenga la finalidad, al
menos en parte, de atraer, ayudar y salvar a las mujeres.

Los hombres también son mas decididos que las mujeres cuan-
do se enamoran. S6lo el 40 por ciento de las jévenes de mi estudio
estuvieron de acuerdo con la afirmacién «Tener una buena rela-
cidn con _____ es més importante que tener una buena relacion
con mi familia», mientras que un rotundo 60 por ciento de los jove-
nes de sexo masculino dijeron que la relacién con su pareja era lo
primero. Por otra parte, aunque la mayoria de la gente cree que son
las mujeres las que esperan al lado del teléfono, las que cambian
sus horarios y las que deambulan por la oficina o ¢l gimnasio para
estar disponibles para su amado, mi cuestionario demostré que los
hombres estadounidenses reorganizan sus actividades con mas fre-
cuencia que las mujeres.

Esta disponibilidad de los hombres esta lejos de ser algo nuévo.
Incluso Dante, el gran poeta del renacimiento florentino, se pasea-
ba durante horas por un puente sobre el rio Arno con la esperanza
de hablar con su amada Beatriz.

Esta predileccién masculina puede deberse al hecho de que los
hombres tienen muchas menos conexiones con sus familias y ami-
gos que las mujeres. Pero probablemente contribuyan profundas
fuerzas evolutivas. Las mujeres custodian el huevo, un bien muy va-
lioso. Y las mujeres pasan mucho mas tiempo criando a los bebés v
a los ninos pequenios, un trabajo vital. Durante millones de anos los
hombres han necesitado estar a disposicion de sus potenciales pa-
rejas de apareamiento, incluso arriesgar sus vidas para salvar a estos
preciosos vehiculos reproductores.

Los hombres todavia estin obligados a hacer un mayor «esfuer-
zo de emparejamiento» a fin de ganar en el juego del cortejo. De
hecho, los esfuerzos de los hombres en este sentido fueron clara-
mente visibles en sus respuestas a varias cuestiones de mi estudio.
Por ejemplo, a los hombres les preocupaba decir algo inconvenien-
te durante una «cita». No estaban muy confiados en cuanto a elegir
bien las palabras. Esto es comprensible. Por lo general, las mujeres
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de todo el mundo son mas habiles con los matices del lenguaje,
una capacidad ligada a la hormona femenina, el estrgeno*. Pero
las mujeres de mi estudio mostraron también una mayor tendencia
aguardar las tarjetas y las cartas enviadas por sus amantes. Con ello,
las mujeres no sdlo saboreaban las palabras expresadas por su ena-
morado; inconscientemente también estaban guardando un regis-
tro del esfuerzo realizado por €l para el emparejamiento.

EL CEREBRO FEMENING ENAMORADO

Gran parte de la literatura psicoldgica nos dice que ambos se-
xos sienten la pasién del amor romantico pricticamente con la
misma intensidad*®. Sospecho que esto es cierto; sus respuestas s6lo
difieren ligeramente. Por e¢jemplo, mi cuestionario sobre esta pa-
sidn (comentado en el capitulo uno) mostrd que el nimero de mu-
jeres estadounidenses y japonesas que decian sentirse «mas ligeras
que el aire» cuando estaban seguras de la pasion de su enamora-
do por ellas era superior al de los hombres. Las mujeres experimen-
taban también un pensamiento ligeramente mas obsesivo sobre
su amado.

Nuestro experimento con IMRf mostrd también varios aspectos
en los que nuestros sujetos femeninos respondieron de forma dis-
tinta a los participantes masculinos. Cuando las mujeres miraban la
foto de su amado, tendian a mostrar mas actividad en el cuerpo del
nicleo caudado y el septum, regiones cerebrales asociadas con la
motivacién y la atencién. Algunas partes del septum estan también
asociadas con el procesamiento de la emocion. Las mujeres mos-
traron asimismo actividad en algunas otras regiones cerebrales, in-
cluyendo una asociada a la recuperacion y la evocacion de recuer-
dos y otras asociadas a la atencién y la emocion®.

De nuevo, nadie sabe lo que significan estos resultados. Pero
cuando evocamos recuerdos y registramos emociones, €stamos in-
formandonos a nosotros mismos de nuestros sentimientos?’ y orde-
nando la informacién de acuerdo con unas pautas; ambas activida-
des nos ayudan a tomar decisiones. Y durante millones de anos, las
mujeres tenian que tomar decisiones correctas sobre tuna potencial
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pareja con la que aparearse. Si una mujer de la época de nuestros
ancestros se quedaba embarazada mientras mantenia un romance,
estaba obligada a incubar el embrién durante nueve mesesy luego
parir a su hijo. Estas tareas eran (y siguen siendo) metabélicamen-
te costosas, requerian mucho tiempo, y no sblo resultaban incémo-
das sino también fisicamente peligrosas. Por otra parte, la mujer te-
nia que cnar a su criatura indefensa durante el largo periodo de la
ninez y la adolescencia.

Mientras que un hombre puede ver muchas de las cualidades de
la mujer para parir y criar a sus bebés, la mujer no puede ver el «valor
como pareja reproductora» del hombre s6lo con mirarlo. Ella tiene
que procesar la capacidad de proteccién y abastecimiento de su com-
panero. Y estas diferencias de género sugieren que cuando una mu-
jer mira a su enamorado, la seleccion natural le ha proporcionado
unas respuestas cerebrales especificas que le permiten recordar los
detalles y las emociones que necesita para evaluar a su hombre.

«La herencia genética no es otra cosa que ¢l entorno almacena-
do», escribid el gran botinico Luther Burbank. Las vicisitudes de
criar a unos bebés indefensos en el hostil entorno de nuestros an-
cestros han generado incuestionablemente en las mujeres otros
mecanismos para elegir a su pareja.

A QUIEN ELIGEN LAS MUJERES

En un estudio realizado con ochocientos anuncios personales
publicados en periédicos y revistas, €l nimero de mujeres estado-
unidenses que buscaban parejas que les ofrecieran seguridad fi-
nanciera duplicaba al de los hombres*®. Muchas doctoras, aboga-
das y mujeres muy ricas estin interesadas en hombres cuyo nivel
econ6mico y estatus social sea incluso superior al suyo®. En efecto,
mujeres de todas partes del mundo se sienten més atraidas por pa-
rejas que tengan educacién, ambicion, riqueza, respeto, estatus y
posicion, el tipo de cualidades que sus antecesoras de la prehistoria
necesitaban encontrar en su pareja reproductora. Los cientificos lo
resumen asi: los hombres buscan objetos sexuales y las mujeres ob-
jetos con éxito.



HEeLEN FISHER

Las mujeres también se sienten atraidas por los hombres altos,
quizas porque los hombres de gran estatura tienen mds probabili-
dades de adquirir prestigio en los negocios y en la politica, y pue-
den proporcionar una mejor defensa personal®. A las mujeres les
gustan los hombres con una posicién desahogada —un signo de
dominio— y que tengan ademads confianza y seguridad en si mis-
mos. Las mujeres se muestran mas proclives que los hombres a ele-
gir para una relacion duradera a un compafiero que sea inteligen-
te?l. Ylas mujeres prefieren a los hombres con buena coordinacién,
fuertes y valientes, como se muestra en la literatura y las leyendas
de todo el mundo.

Inanna, reina de la antigua Sumeria, llamaba a su amado «mi
audaz / mi resplandeciente amado»2. En el Cantar de los Cantares
del Antiguo Testamento, escrito entre el 900 y el 300 a. de C,, la es-
posa cantaba con voz suave: «Mi amado es fresco y rubio, / distingui-
do entre millares. / Sus brazos, barras de oro, / sus piernas, colum-
nas de alabastro»®. Y en un poema del siglo XIX escrito por una
mujer anénima de Somalia, ésta proclamaba: «Eres fuerte como el
hierro forjado./ Hecho del oro de Nairobi, de la primera luz del
alba, del sol resplandeciente».

No es de extrafiar que el respeto que siente un hombre por si
mismo esté mas intimamente ligado con su estatus laboral y social
dentro de la comunidad®. No es de extranar que los hombres tam-
bién muestren una mayor tendencia a sacrificar su salud, su seguri-
dad y su tiempo libre para adquirir categoria. Los hombres saben
de forma intuitiva que para atraer a mujeres jovenes, sanas y enér-
gicas deben intentar mostrarse intrépidos, fuertes como el hierro
forjado y poderosos como el sol resplandeciente.

Las mujeres también prefieren a los hombres con pémulos
marcados y mandibula fuerte, por otra razén de caracter incons-
ciente. Los pémulos y la mandibula de los hombres son rasgos de-
pendientes de la testosterona, y la testosterona inhibe el sistema
inmunolégico. Sélo los adolescentes con una magnifica salud
pueden tolerar los efectos derivados de ello y desarrollar un ros-
tro de facciones tan marcadas®. No es de extranar que alrededor
del momento de la ovulacién mensual las mujeres se sientan ain
mas atraidas por los hombres que presentan estos signos asocia-
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dos a la testosterona. Es cuando pueden quedarse embarazadas,
por lo que, inconscientemente, buscan parejas masculinas con ge-
nes superiores.

Curiosamente, las mujeres en estado fértil también se sienten
mas atraidas por hombres con un gran sentido del humor, quizas
porque el ingenio estd asociado con una inteligencia general su-
perior.

El bidlogo Randy Thornhill cree que las mujeres expresan dos
preferencias basicas. Alrededor del momento de la ovulacion bus-
can hombres dotados de buenos genes, una reminiscencia del ciclo
estral caracteristico de todos los mamiferos. En otros momentos
del ciclo, prefieren a los hombres que manifiestan signos de com-
promiso. De hecho, cuando se pidié a un grupo de mujeres britani-
cas y a otro de japonesas que revisaran en un ordenador imagenes
de rostros masculinos hasta seleccionar la mas atractiva, ambos gru-
pos prefirieron los rostros mas masculinos durante el periodo en
torno a la ovulacion y otros mas suaves y femeninos en otros mo-
mentos del ciclo menstrual®. Existen nuevos datos que sugieren,
sin embargo, que las mujeres que no tienen pareja buscan de todos
modos signos de compromiso durante la ovulacién.

En general, las mujeres se sienten en todo momento atraidas por
hombres deseosos de compartir con ellas su categoria, su dinero y
su posicidn. Efectivamente, las mujeres son mas pragmaticas y rea-
listas cuando estan enamoradas, mientras que los hombres tienden
a mostrarse o hien mas cinicos, o mas idealistas y altruistas®”. Qui-
zas este pragmatismo femenino explique por qué las mujeres se
enamoran mas lentamente que los hombres.

PASION PASAJERA

Ambos sexos se muestran mas flexibles en sus preferencias ro-
manticas cuando van en busca de un amor pasajero, como ocurre
cuando se encuentran de vacaciones o quieren hallar una relacién
temporal mientras estan centrados en otros intereses.

Historicamente, las mujeres que buscaban un romance pasajero
elegian a hombres generosos y con recursos, que les proporciona-
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ran regalos, vacaciones de lujo, cenas elegantes e importantes con-
tactos sociales o politicos®®. La frugalidad no era aceptable cuando
una mujer tenia una aventura amorosa. Pero las mujeres de hoy en
dia tienen mas dinero y son mas independientes que las del pasa-
do, y las que van en busca de una pasién fugaz se muestran algo
mas inclinadas a elegir a hombres altos y simétricos, con pémulos
bien cincelados y mandibulas marcadas, hombres dotados proba-
blemente de unos genes mas robustos>.

Algunas de estas mujeres estin comprobando su propioc valor
como pareja, viendo qué tipo de hombre son capaces de atraer®’.
Otras utilizan esta relacién informal como una especie de péliza de
seguro; buscan un respaldo en caso de que su propia pareja se dete-
riore o enferme y muera. Pero muchas mujeres utilizan también
este tipo de relacién sexual temporal para «poner a prueba» a una
persona determinada de cara a una relacién mas larga.

Los psicdlogos lo saben, porque las mujeres son menos partida-
rias que los hombres de mantener relaciones de una sola noche
con un hombre casado o que mantenga otra relacién. No sélo por-
que este amante no esté disponible, sino porque sus recursos estan
enfocados en otra direccién. Y al igual que esta enganiando a su pa-
reja formal, también puede serle infiel a ella. La mayoria de las mu-
jeres tampoco reducen su nivel de exigencia cuando tienen breves
aventuras amorosas. Siguen buscando a un companero sano, esta-
ble, divertido, amable y generoso. Para las mujeres €l sexo pasajero
amenudo no es tan pasajero como para los hombres®!.

Cuando los hombres buscan un amor de corta duracién, tien-
den a pasar por alto la falta de inteligencia por parte de la mujer®2,
También eligen a mujeres menos atléticas, con menor formacién
académica, menos fieles, menos estables, con menos sentido del
humor y de un rango de edades mas amplio®. Y, a diferencia de las
mujeres, pueden sentirse atraidos incluso por una mujer con repu-
tacién de promiscua. Como Mae West expresé con tanto acierto, «a
los hombres les gustan las mujeres con un pasado porque esperan
que la historia se repita».

Sin embargo, cuando los hombres quieren comprometerse con
una pareja a largo plazo, se vuelven muy exigentes con algunas vir-
tudes basicas. Cuandeo se trata de casarse, la atraccidon de ambos se-
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xos hacia una pareja se basa en razones derivadas en parte de su ne-
cesidad primordial (y a menudo inconsciente)} de reproducirse.

«¢Dénde nace, decid, la fantasia: / en la cabeza o en el corazén?
/ :Como sale a la Iuz, cémo se cria? / Dadme una explicacion» 54,
Podemos responder en gran medida a la pregunta de Shakespeare.
El gusto por la simetria; 1a aficién de los hombres a la juventud, ala
bellezay a la necesidad de ayudar a mujeres en apuros; la atraccién
por parte de las mujeres hacia hombres ricos y de buena posicion:
estas predilecciones biolégicas pueden poner en marcha los circui-
tos cerebrales del amor romantico. El componente del misterio,
los entornos similares, la educacion, las creencias, también guian
nuestros gustos. La ocasion, la oportunidad y la proximidad de-
sempefian asimismo un papel importante ala hora de elegirauna
persona.

Pero de estas tres fuerzas que guian la seleccion de la pareja,
creo que la mas importante es el historial personal, las multiples ex-
periencias infantiles, adolescentes y adultas que conforman y modi-
fican nuestras preferencias y aversiones a lo largo de nuestra vida.
Tedo ello se conjuga para crear un mapa psicolégico en gran medi-
da inconsciente denominado «el mapa del amor».

LOS MAPAS DEL AMOR

Crecemos en un mar de momentos que van esculpiendo lenta-
mernte nuestras preferencias amorosas. El ingenio y la facilidad de
palabra de nuestra madre; el entusiasmo de nuestro padre por la
politicay el tenis; la aficién de nuestro tio por los barcosy las excur-
siones; el interés de nuestra hermana por adiestrar perros; la for-
ma en que las personas de nuestra familia utilizaban el silencio o
expresaban la intimidad y el enfado; su forma de administrar el di-
nero; la abundancia de risas a la hora de la cena; lo que nuestro her-
mano mayor encontraba interesante; nuestra educacion religiosa y
nuestros intereses intelectuales; los pasatiempos de los compane-

* William Shakespeare, El mercader de Venecia, Planeta, Barcelona, 1991. (N.delaT.)
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ros de colegio; lo que nuestra abuela consideraba educado; como
valoraba la comunidad en la que viviamos el honor, la justicia, la
lealtad, la gratitud y la amabilidad; lo que los profesores admiraban
y deploraban; lo que veiamos en la television o en el cine: éstas y otras
mil fuerzas sutiles construyen nuestros intereses individuales, valo-
res y creencias. Asi que, a la edad de la adolescencia, cada uno de
nosotros ha elaborado ya un catdlogo de cualidadesy actitudes que
buscamos en una pareja.

Este mapa es inico. Incluso los gemelos idénticos, que tienen
intereses y estilos de vida similares, asi como parecidos valores reli-
giosos, politicos y sociales, tienden a desarrollar diferentes estilos
de amar y a elegir un tipo de pareja diferente®, Las sutiles diferen-
cias de sus experiencias han conformado sus gustos romanticos.

El mapa psicolégico de la personalidad es también enormemen-
te complejo. Unos buscan una pareja que esté de acuerdo con lo
que ellos dicen; otros prefieren un animado debate. A unos les en-
cantan las travesuras; a otros lo predecible, €l orden o la extravagan-
cia. Hay quien pretende que le diviertan; otros quieren una persona
que sea interesante desde el punto de vista intelectual. Muchos ne-
cesitan una pareja que apoye sus causas, acalle sus miedos o com-
parta sus objetivos. Y otros eligen a una pareja adecuada al estilo de
vida que desean llevar. Soren Kierkegaard, el fildsofo danés, pensaba
que el amor debia ser desinteresado, rebosante de entrega hacia el
ser amado. Pero algunos no se sienten comodos con una pareja en-
tregada. En cambio, prefieren a alguien que les estimule a crecer
intelectual o espiritualmente.,

Los mapas del amor son sutiles y dificiles de interpretar. Un buen
ejemplo es el de una amiga mia que creci6 al lado de un padre alco-
hoélico. Se aclimaté a la impredicibilidad de su hogar. Pero decidi6
que nunca se casaria con un hombre como su querido papa. De he-
cho, no lo hizo. Se casé con un artista impredecible y caético, una op-
cién que encajaba en gran parte con su mapa inconsciente del amor.

«El amor ve con la mente, no con la vista; / por eso a Cupido cie-
go lo pintan»”, escribié Shakespeare®®. Esta es probablemente la ra-

* William Shakespeare, Rl suefin de una noche de verano, Espasa-Calpe, Madrid, 2000.
{(N.delaT.,)
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zon por la que resulta tan dificil presentar a dos amigos que estin
solteros y por lo que los servicios de citas de Internet fallan a menu-
do: los que emparejan no conocen los entresijos de los patrones
amorosos de sus clientes. Con frecuencia hombres y mujeres tam-
poco conocen su propio mapa del amor.

LA PSIQUE DEL AMOR

Cientos de psicélogos han intentado entender la dinamica en-
tre las parejas romanticas y muchos ofrecen ideas interesantes so-
bre por qué elegimos a una pareja en lugar de otra. Repasaré sdlo
unas cuantas.

Los psicélogos Elaine Hatfield y Richard Rapson creen que exis-
ten seis clases de «relacién de apego»®’ en las personas adultas. Los
hombres y mujeres con un tipo de apego «firme» tienden a elegir
un amante al que puedan sentirse unidos; también hacen amigos
con facilidad. Las personas «volubles» se aburren enseguida. Si con-
siguen un amante, empiezan a impacientarse; si la pareja les deja,
la persiguen. Otros se «aferran» a ella; prefieren a parejas con quien
pueden mantener un constante contacto, Los tipos «veleidosos» se
sienten presionados y agobiados con facilidad; les gusta su inde-
pendencia y huyen de la intimidad y de las relaciones profundas.
Los amantes «ocasionales» no quieren invertir demasiado tiempo
o energia en el amor. Les gusta salir con la pareja, pero la lectura,
los viajes o el trabajo tienen prioridad sobre el compromiso con
una relacién romantica. Ya un escaso nimero de hombres y muje-
res no les interesa el amor; no hacen ningtin esfuerzo para atraer o
retener a una pareja.

Segin la psicéloga Ayala Pines, elegimos una pareja similar al
progenitor con quien tuvimos conflictos durante la infancia que si-
guen sin resolver; inconscientemente, intentamos resolver esta re-
lacién de la infancia en la edad adulta®®. Harville Hendrix man-
tiene que elegimos a parejas que hayan sufrido traumas similares a
los nuestros durante la infancia y que estén estancados en esta mis-
ma fase de desarrollo®. Murray Bowen cree que elegimos parejas
que muestren el mismo nivel de «diferenciacién» o independencia
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de identidad que nosotros mismos’’. Buscamos parejas con una ca-
pacidad de afrontar la ansiedad compatible con la nuestra. Y los
psicélogos Cindy Hazan y Philip Shaver”! se basan en las teorias de
John Bowlby™ y Mary Ainsworth”, al proponer que nos enamora-
mos y establecemos unas relaciones de apego que reflejan el tipo
de relacién que en la infancia establecimos con nuestra madre, ya
fuera «de seguridad», «<ansiosa-ambivalente» o de evitacion.

Elliot Aronson’ estaria de acuerdo con el sentir del poeta Theo-
dore Roethke de que «el amor engendra amor»”’>. Mantiene que
algunas personas eligen a quien ellas creen que les aman; esta creen-
cia genera una cascada de experiencias placenteras que conducen
al altar. La Beatriz y ¢l Benedicto de Shakespeare son buenos ejem-
plos de ello; ambos se enamoran unc del otro al enterarse del ar-
dor romantico que le profesa la otra persona. Theodore Reik creia
que hombres y mujeres eligen parejas que satisfagan una necesi-
dad importante en ellos, incluyendo las cualidades de las que care-
cen. En palabras de Reik, «Dime a quien amasy te diré quién eres ,
sobre todo, quién quieres ser» 5,

Es indudable que hay algo de cierto en todas estas ideas. Pero to-
das ellas se derivan de un planteamiento fundamental: cada uno
de nosotros tenemos una personalidad 1inica, basada en nuestras
experiencias infantiles y nuestra biologia particular. Y esta estructu-
ra psiquica, en gran medida inconsciente, nos guia a la hora de
enamorarnos de una persona y no de otra.

Los «mapas del amor» individuales probablemente empiezan a
desarrollarse en la infancia, mientras nos adaptamos a las innu-
merables fuerzas medioambientales que influyen en nuestros sen-
timientos e ideas. Como sabiamente advertia Maurice Sendak, la in-
fancia es «un asunto realmente serio». Luego, cuando empezamos a
ir al colegio y hacemos nuevos amigos, empezamos a vivir los pri-
meros encaprichamientos que mas adelante moldearan nuestros
gustos y nuestras aversiones. Ya medida que vamos experimentan-
do relaciones algo mas duraderas en la adolescencia, continuamos
ampliando este mapa psicologice personal. Mas adelante, segiin
vamos sorteando los avatares de la vida y experimentando los pri-
meros desastres amorosos, perfilamos y enriquecemos esta planti-
lla mental.

—————
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Asi que, cuando entramos en una habitacién llena de potencia-
les parejas, llevamos en nuestro cerebro una extraordinaria canti-
dad de preferencias infinitesimales, la mayoria de ellas biologicas,
culturales e inconscientes, que pueden despertar o anular la pa-
sién romantica.

Para complicar atitn mais las cosas, nuestros pretendientes son
a su vez enormemente variados. ¢Alguien conoce a dos personas
iguales? Yo no. La variedad de personalidades humanas es extra-
ordinaria. Algunos son magnificos misicos; otros pueden escribir
un poema conmovedor, construir un puente, conseguir el golpe
perfecto en el golf, interpretar personajes de Shakespeare de
memoria, lanzar discursos llenos de ingenio a miles de personas
desde el quiosco de un parque, filosofar con coherencia sobre el
universo, predicar con eficacia sobre Dios o el deber, predecir
modelos econdmicos o guiar diestramente a los soldados hacia
la batalla. Y eso es s6lo el principio. La naturaleza nos ha provis-
to de una variedad aparentemente infinita de individuos entre
los que elegir, incluso dentro de nuestro entorno social, econd-
mico e intelectual.

Y ése es el niicleo central de este capitulo. Mi opinién es que la
evolucion de la extraordinaria diversidad de la humanidad vino
acompanada del mecanismo fundamental mediante el cual elegi-
mos a una pareja, es decir, los circuitos cerebrales del amor roman-
tico humano.

LA MENTALIDAD DEL EMPAREJAMIENTQ

¢Por qué somos tan distintos unos de otros?

Mi opinidn a este respecto se deriva de la fascinante idea de Char-
les Darwin sobre la seleccién sexual.

A Darwin le fastidiaban todos los ornamentos que veia en la na-
turaleza’’. Los collares carmesi, los penes azules, los pechos colgan-
tes, las danzas giratorias, los trinos melodiosos, y, sobre todo, las plu-
mas tan poco practicas de la cola del pavo real: pensaba que todas
estas decoraciones aparentemente superfluas desacreditaban su
teoria de que el desarrollo de cualquier caracteristica obedece a un
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propésito. Ello expresaba asi: «La contemplacién de una pluma en
la cola de un pavo real me saca de quicio»"®,

Pero con el tiempo, Darwin llegé al convencimiento de que to-
dos estos deslumbrantes adornos se habian desarrollado con un
propésito muy importante: atraer a la pareja. Los que contaban
con mejores recursos para el cortejo, dedujo, atraian a mas y mejo-
res parejas; estos presumidos se reprodujeron desproporcionada-
mente y transmitieron a sus descendientes sus aparentemente ini-
tiles adornos. A este proceso lo denomind seleccién sexual.

En un libro sumamente original titulado The Mating Mind (La
mentalidad del emparejamiento), el psicélogo Geoffrey Miller amplia la
teoria de la seleccion sexual de Darwin. Propone que los seres huma-
nos también han desarrollado unos rasgos llamativos para impre-
sionar a sus potenciales parejas.

Segan el razonamiento de Miller, nuestra inteligencia, talento
lingnistico y capacidad musical, nuestro impulso creador de artes
plasticas, de historias, mitos, comedias y dramas, nuestra aficién a
todo tipo de deportes, nuestra curiosidad, nuestra capacidad para
resolver problemas matematicos complejos, nuestra virtud moral,
fervor religioso e impulso caritativo, nuestras convicciones politi-
cas, sentido del humor, necesidad de cotllear, creatividad e incluso
nuestro valor, belicosidad, perseverancia y amabilidad son dema-
stado ornamentales y metabdlicamente costosos para haberse desa-
rrollado con el solo objetivo de sobrevivir un dia mas’™. Si nuestros
antepasados hubieran necesitado desarrollar estas aptitudes senci-
Hamente para vivir, los chimpancés también las habrian desarrolla-
do. Pero no lo hicieron.

Miller cree, por tanto, que todas estas maravillosas capacidades
humanas se desarrollaron para ganar en el juego del apareamiento.
Somos «maquinas del cortejo», escribe Miller®. Aquellos de nues-
tros antepasados capaces de expresarse poéticamente, dibujar
con habilidad, bailar con soltura o pronunciar acalorados discur-
sos morales, eran considerados mas atractivos. Estos hombres y
mujeres de talento tenian mas bebés. Y poco a poco estas capaci-
dades humanas fueron quedando registradas en nuestro cédigo
genético. Por otra parte, para distinguirse a si mismos, nuestros
antepasados fueron especializandose, dando lugar asi a la tremen-
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da variedad de personalidades humanas que podemos observar
hoy en dia.

Miller reconoce que en su version mas sencilla, muchas de estas
caracteristicas fueron también utiles para sobrevivir en la sabana
del Africa primitiva; estos talentos tenian muchos propésitos. Pero
estas aptitudes, en su opinion, se fueron haciendo mas complejas
porque al otro sexo le gustaban y preferia emparejarse con hom-
bres y mujeres dotados de un talento verbal, musical o de cualquier
otro tipo. Y concluye: «La mente evolucioné a la luz de la luna»®1.

Estoy de acuerdo con la tesis de Miller. Tomemos por ejemplo el
lenguaje. Nuestros antepasados s6lo necesitaban unos pocos miles
de palabras y construcciones gramaticales simples para decir «aqui
llega el ledn» y «pasame los cacahuetes». Pero nuestros floridos ver-
s0s, nuestra brillantez musical y muchas otras de nuestras comple-
jas habilidades humanas probablemente han ido evolucionando,
al menos en parte, a medida gue los hombres y mujeres exhibian in-
definidamente sus cualidades como pareja.

Pero, ;cémo llegaron a preferir estos hombres y mujeres que
nos antecedieron dichos rasgos extraordinarios en sus pretendien-
tes? Algun mecanismo cerebral debe de haberse desarrollado si-
multineamente, con objeto de que los seleccionadores de caracte-
risticas se sintieran atraidos por las rimas brillantes, las melodias
liricas y otros rasgos atractivos que los exhibidores de caracteristi-
cas mostraban ante ellos.

Los comentarios de Darwin apenas estudiaron la manera en
que las criaturas respondian en realidad a estas exhibiciones desti-
nadas al cortejo y el motivo de elegir a una pareja en lugar de otra.
Creia que este proceso de seleccion estaba relacionado de alguna
manera con una apreciacion de la belleza. Las hembras de todas las
especies, escribid, se sentian atraidas por los machos que mostra-
ban su encanto. Pero Darwin no pudo explicar de qué manera fun-
cionaba esta atraccidon femenina en el cerebro animal, y en este
sentido reflexionaba: «Sin embargo, es dificil obtener evidencias
directas de su capacidad para apreciar la belleza»%2,

Miiler también repara en este dilema. Ademas de la evoluciéon
de unas caracteristicas por parte del humano exhibidor de rasgos,
deben existir unos mecanismos cerebrales correspondientes en el
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seleccionador de rasgos que le permitan discriminar entre estas se-
nales del cortejo, preferir algunas y escoger a una pareja especifica.

Por tanto, sugiere que simultineamente a la evolucién de nues-
tras capacidades humanas superiores fisicas y mentales, surgié la
«maquinaria mental» o el «equipamiento de eleccion sexual» para
discriminar entre estas estratagemas del cortejo. De ahi que nues-
tros antecesores desarrollaran un gusto por el talento linguistico,
los dibujos artisticos en la arena, la oratoria carismatica, la fortaleza
moral y muchas otras cualidades humanas en auge, asi como unas
aptitudes para discriminar, recordar y evaluar estas invitaciones al
cortejo.

Pero Miller no sugiere nada en concreto sobre qué es lo que re-
almente permite al seleccionador de rasgos preferir una tactica de
cortejo en lugar de otra, limitandose a explicar que se trata de algo
parecido a un «gran medidor de placer» en el cerebro, y que las en-
dorfinas (los analgésicos naturales del cerebro) podrian estar im-
plicadas.

Mi hip6tesis es que este medidor del placer son los circuitos ce-
rebrales del amor romantico, orquestados en gran medida por las
redes de dopamina a través del niicleo caudado y otras rutas de re-
compensa del cerebro. A medida que nuestros antecesores, hom-
bres y mujeres, iban discriminando entre las diversas oportunida-
des de apareamiento, los circuitos cerebrales mas importantes para
la atraccion animal iban evolucionando hacia el amor romantico
con el objeto de ayudar al seleccionador a elegir a una determina-
da pareja, perseguir a este ser amado avidamente y dedicar todo su
tiempo y energia al cortejo de este trofeo reproductivo.

¢Cuando y donde comenzaron nuestros antepasados a necesitar
unas aptitudes lingiiisticas complejas y una infinidad de otros talen-
tos asombrosos para conseguir pareja? Los chimpancés no necesi-
tan la poesia o la misica de una guitarra para llevarse a la cama a
una pareja. ;Qué fue lo que desencadens la evolucion de esta miria-
da de talentos humanos especiales y los circuitos cerebrales para
sentirse atraidos irresistiblemente por unos y no por otros? ¢El
amor romantico?

Todo empezd, como decia Dryden, «cuando el noble salvaje co-
rria libre por la selva».
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POR QUE AMAMOS
La evolucion del amor romdntico

Las fuentes se unen con el rio,

yelrio con el océano;

Los vientos del cielo se mezclan siempre,
con dulce emocion;

Nada en el mundo es tinico;

Todas las cosas, por una ley divina,

se funden con otro ser:

¢Por qué no yo contigo?

PERCY BYSSHE SHELLEY
«Love’s Philosophy»

« Me parece haberte amado de innumerables formas, innume-
rables veces, una vida tras otra, una era tras otra... / Hoy todo ello
se amontona a tus pies, ha encontrado su fin / en ti. / Elamor de
todos los dias pasados y futuros del hombre». El poeta indio Ra-
bindranath Tagore sentia que su pasién por una mujer habia lle-
gado hasta €l, a través de los eones, desde una mente conformada
hacia mucho tiempo. En efecto, en nuestros cerebros llevamos in-
crustada toda la historia de nuestra especie, todos los circuitos que
nuestros antecesores fueron generando mientras cantaban, bai-
laban y compartian su sabiduria y su comida para impresionar a
sus amantes y a sus amigos y se enamoraban apasionadamente del
ser amado.

<Cémo llegamos a cortejarnos y a amar como lo hacemos hoy?
Bad Bull no recité poemas a Tia para demostrarle que era el rey de
los elefantes. Skipper se encontré una manana de primavera con su
pequena hembra de castor; no tuvo que interpretar primero can-
ciones de rock 'n’ roll ante miles de hembras de castor para impre-
sionarlas. Misha se enamord de Maria en el momento en que ésta
empez6 a mover el rabo y le invité a jugar. Todos los animales tie-
nen preferencias a la hora de emparejarse. Y la mayoria han desa-
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rrollado un tipo u otro de plumaje para impresionar a sus futuros
amantes. Pero ninguna criatura, aparte del ser humano, hace alar-
de de habilidades tan asombrosas como componer sonetos o tirar-
se en paracaidas.

Como sostiene el psic6logo Geoffrey Miller, muchos de nuestros
rasgos humanos caracteristicos, como unas aptitudes linghisticas
sobresalientes, la aficién a todo tipo de deportes, el fervor religioso,
el humor y la virtud moral, son demasiado elaborados, demasiado
costosos metabdlicamente y demasiado imitiles en la lucha por la
existencia como para haberse desarrollado con el tinico fin de so-
brevivir un dia mas. El motivo de su aparicion, al menos en parte,
parece ser el servirnos de ayuda en el juego del cortejo y el aparea-
miento,

Por otra parte, mi hipotesis es que, junto con Jos adornos para el
cortejo que exhibimos con el fin de persuadir a las futuras parejas,
hombres y mujeres han desarrollado también una red cerebral
especifica para responder a estas caracteristicas: los circuitos del
amor romantico. Esta pasion, una forma evolucionada de atraccion
animal, aparecid para ayudarnos a cada uno de nosotros a elegir en-
tre las miriadas de exhibiciones del cortejo, preferir a un individuo
determinado y comenzar la primordial danza del cortejo exclusiva-
mente con éL

Pero Miller no nos dice en ningiin momento cuando, dénde o
por qué los seres humanos han desarroliado estos talentos especia-
les. Yyo no he explicado come las criaturas de nuestra especie pasa-
ron de sentir una atraccién temporal por un individuo «especial» a
convertirse en hombres y mujeres dispuestos a morir por la perso-
na amada. Algo debié de ocurrir hace mucho tiempo que desenca-
dené el impulso humano de amar.

AMOR EN LOS ARBOLES

Palmeras, higueras, perales, caobas, arboles de hoja perenne, ar-
boles, arboles y més drboles alfombraban el este de Africa hace ocho
millones de afios. Aqui vivieron los Gitimos de nuestros ancestros
que habitaron en la selva. Los antropélogos han encontrado pocos
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vestigios directos de su vida diaria. Pero nuestros primeros antepa-
sados probablemente vivieron de forma muy parecida a como lo
hacen los chimpancés hoy en dia. Compartimos el 98 por ciento de
nuestro ADN con estas criaturas. Los chimpancés «comunes» y sus
menudos parientes, los bonobos, siguen viviendo todavia en lo que
queda de nuestro primigenio entorno africano. Y los chimpancés
muestran muchos rasgos que muy probablemente compartian nues-
tros antepasados.

Al igual que los chimpancés comunes y los bonobos, nuestros pri-
meros ancestros posiblemente vivian en comunidades compuestas
por un namero de machos y hembras que podia variar entre diecio-
cho y cien. Dormian en lo alto de los arboles de la selva, se levanta-
ban después del amanecer y bajaban al suelo para recorrer los trilla-
dos senderos de su territorio compartido. Los miembros debian de
encontrarse y mezclarse de uno en uno o formando pequerios gru-
pos, comiendo y socializindose intensamente. Estos ancestros huma-
nos sabian diferenciar entre familiares, amigos y enemigos. Y charla-
ban unos con otros utilizando al menos cincuenta tipos de silbidos y
aullidos, asi como unos treinta gestos distintos.

Probablemente usaron martillos de piedra para romper la cas-
cara de los frutos secos, ramitas a modo de palillos de dientesy ser-
villetas hechas de punados de hierba como hacen los chimpancés
de la actualidad. Y al igual que ellos, es muy posible que lanzaran
piedras y palos en sus enfrentamientos por conseguir el dominio, y
que cazaran monos, compartieran la carne y lucharan con sus veci-
nos, los chimpancés, para arrebatarles sus tierras. Algunos eran re-
voltosos, otros lideres; unos valientes, otros mentirosos, curiosos o
agresivos. Y muchos hacian amigos y enemigos, se regalaban ra-
mitas, defendian a sus companeros en las peleas y se quedaban cer-
ca de sus seres queridos cuando estaban moribundos.

También hacian el amor. Los chimpancés y los bonobos de hoy
se encuentran entre los animales sexualmente mas activos del pla-
neta. Se besan (a veces con profundos besos «a la francesa»), se pa-
sean del brazo, se abrazan, se acarician, se dan palmaditas, se pei-
nan, se hacen reverencias y a menudo copulan durante casi todo
(si no todo) el tiempo que dura el ciclo estral que tienen las hem-
bras mensualmente, A diferencia de los seres humanos, los Gltimos
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de nuestros antepasados que habitaron en los arboles eran tremen-
damente promiscuos, como lo son los chimpancés y los bonobos.

En el climax del ciclo estral, puede que una de aquellas antepa-
sadas nuestras se uniera a un solo macho y abandonara la comuni-
dad para copular con él en privado. Pero este vinculo era temporal;
la mayoria nunca formaban pareja durante mas de unos pocos dias
0 semanas.

Ni tampoco se enamoraban. Indudablemente nuestros prime-
ros precursores tenian «favoritos» como el resto de las criaturas. Pero
estos parientes lejanos no mostraban la concentracion obsesiva en
una sola pareja tan caracteristica de la pasiéon roméantica humana. Y
probablemente nunca formaban una sociedad para criar a sus hi-
jos. Una madre no necesitaba a su pareja para abastecerse a si mis-
ma y a sus hijos: como en el caso de los chimpanceés, las madres los
criaban solas.

Sin embargo, algunos de nuestros ancestros que habitaban en
los arboles debieron de sentir mdsatraccién por una pareja que por
otras y una afinidad que acabaria desembocando en el amor ro-
mantico. Cuando, dénde y por qué la humanidad comenz a amar
con renovada energia es algo que nadie sabe. Pero creo que este
viaje empezo poco después de que nuestros antepasados empeza-
ran a descender de los drboles del este de Africa para construir un
nuevo mundo en el peligroso suelo.

LA ZANCADA HUMANA

Los primeros fosiles de hominidos proceden del norte de Chad.
En 2002, los antropélogos comunicaron ¢l descubrimiento en este
pais centroafricano de un crineo humano casi completo y de varias
mandibulas y dientes!.

Algunos de nuestros antepasados vivieron alli, cerca de un lago
profundo de agua fresca, hace unos seis o siete millones de anos. Pue-
de que pasaran la mayor parte de sus dias en los arboles que se agol-
paban junto a las orillas, y que algunos se aventuraran a recorrer las
extensas planicies, sin separarse mucho de los jirones de bosque
que salpicaban las verdes praderas. Quizas siguieran a los buitres
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para encontrar los cadaveres medio consumidos de algin antilope
o algun nu. Es posible, incluso, que los mas valientes lanzaran palos
y piedras a los leones mientras comian para quitarles su comida. Al-
gunos debieron de adentrarse en las pantanosas aguas procurando
mantenerse lejos de los hipopétamos para cazar alguna tortuga o
arrinconar a una gacela que se acercara a beber.

Es muy poco lo que sabemos de estos parientes. Sus huesos ni si-
quiera nos dicen si caminaban sobre dos pies o a cuatro patas. Pero
«Toumai», como los habitantes locales llaman al craneo de Chad,
formé parte de nuestro linaje humano. Ciertamente, su cerebro no
era mis grande que el de un chimpancé. Pero tenia una cara mas
plana, una mandibula mas humana y unos dientes también mas
humanos. Y él y sus familiares sin duda se cortejaban, copulaban y
se reproducian,

Sus hijos y los hijos de sus hijos también se reprodujeron, pues
hace tres millones y medio de anos numerosos hominidos vagaban
ya por los claros de la selva y los bosques y sabanas que se extendian
por el este de Africa. Los antropélogos han encontrado cientos de
fésiles de sus huesos y dientes. Esta raza habia cambiado. Sus pies,
piernas, caderas y craneos demuestran que estos hombres y muje-
res caminaban erectos sobre dos pies.

La zancada humana me parece admirable. Cuando inclinamos
nuestro cuello y nuestra espina dorsal por delante de la cadera, ex-
tendemos la pierna, doblamos la rodilla, tocamos el suelo con el ta-
16n y luego dejamos que el pie vaya apoyandose en la parte delante-
ra de la planta y se impulse con el dedo gordo, nos desplazamos
hacia delante practicamente sin esfuerzo.

Esta sencilla innovacidn cambiaria gran parte de la vida sobre la
Tierra. Al caminar, nuestros antepasados ya podian llevar piedras
para lanzarselas a los leopardos o los leones que les acechaban en
la oscuridad. Al caminar, podian llevar palos con los que escarbar
el suelo en busca de raices y tubérculos. Al caminar, podian arrojar
piedras a los animales pequefios que descansaban entre la hierba.
El bipedismo también dejo libres las manos para que pudieran ha-
cer gestos, y la boca para emitir palabras. Al empezar a caminar, re-
coger y transportar, nuestros antepasados iniciaron su imprevisible
andadura hacia la modernidad.

————
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Todo esto son hechos. Vayamos ahora a la teoria. Yo creo que el
bipedismo humano ocasioné un problema a las hembras, que se
vieron obligadas a transportar a sus bebés en brazos en lugar de a
sus espaldas. Cuando vivian en los arboles, sus ante pasad os cuadri-
pedos parecidos a los chimpancés transportaban a sus hijos sobre
la espalda. En aquel frondoso universo, las manos de la madre que-
daban libres para recoger frutas y vegetales. Y podia escapar de sus
predadores a lugares seguros situados a gran altura del suelo. Pero
cuando nuestros antepasados comenzaron a caminar sobre el sue-
lo, bajo los arboles, atravesando las abiertas llanuras, y a llevar palos
y piedras para conseguir la cena, creo que las mujeres se sobrecar-
garon de trabajo.

¢C6mo podia una joven madre escarbar en busca de raices y ca-
zar pequenios animales con un brazo mientras con el otro llevaba a
un bebé de diez kilos que no paraba de moverse? ¢Cémo podia sa-
lir corriendo para huir de los leones hambrientos, que se relamian
solo con verles, si llevaba los brazos cargados de bultos? Creo que
aquellas primeras mujeres comenzaron entonces a necesitar un
companero que las ayudara a alimentarse y las protegiera, al me-
nos mientras llevaban y criaban a un bebé.

A medida que formar una pareja fue convirtiéndose en algo
esencial para las mujeres, resulté adecuado también para los hom-
bres. ¢Como podia proteger y abastecer el hombre a un harén?
Aungue consiguiera atraer a un grupo de mujeres, otros machos se
unirian al grupo para cortejarlas y quiza incluso le robaran una o
mas de ellas. Pero un hombre si podia abastecer y salvaguardar a
una sola mujer y a su pequenio lactante.

Asi que, cuando nuestros antepasados empezaron vivir sobre el
peligroso suelo, formar pareja se convirtié en algo imperativo para
las mujeres y practico para los hombres. Y de esta manera se desa-
rroll6 la monogamia, es decir, el habito de formar pareja con un in-
dividuo cada vez?.

Existen pruebas de que la monogamia se desarrollo hace mucho
tiempo. Recientemente se han vuelto a medir los huesos de unos
hombres y mujeres que vivieron hace 3,5 millones de anos, conoci-
dos como Australopithecus afarensis, para hallar el tamario de su esque-
leto. Segiin parece, los hombres eran algo mas altos que las mujeres;
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de hecho esta diferencia entre ambos sexos era basicamente la mis-
ma que existe entre los hombres y mujeres de hoy en dia. Los antro-
pologos utilizan habitualmente las diferencias entre ambos sexos de
una misma especie para determinar qué tipo de sociedad formaban.
Y esta diferencia de tamano sugiere que aquellos lejanos parientes
nuestros vivieron formando el mismo tipo de unidad social que exis-
te hoy en dia, es decir, eran «fundamentalmente monégamos»?,

Los cientificos han encontrado incluso pruebas genéticas de la
monogamia ancestral. Recordemos a los ratones de pradera (micro-
tus orchrogaster), esas criaturas que forman pareja poco después de
la pubertad y comparten toda su vida en la madriguera con una
misma esposa. El neurdlogo Tom Insel y sus colegas descubrieron
que estos animales tenian un fragmento de ADN extra en el gen que
controla la distribucion de los receptores de vasopresina en el cere-
bro, un fragmento de ADN que no esti presente en sus promiscuos
y asociales vecinos, los ratones de montaifia (microtus montanus). Es--
tos cientificos tomaron esta pequefia porcion de ADN de los rato-
nes de pradera y la insertaron en algunos roedores macho suma-
mente promiscuos. Como cabia esperar, estos ratones comenzaron a
establecer relaciones monégamas con unas hembras determinadas®.

Los humanos tienen un gen similar que codifica las actividades de
la vasopresina. Yalgunos, aunque no todos, son portadores de este
mismo fragmento extra de ADN en este gen®. Algtin dia conocere-
mos exactamente cual es la funcion de esta region genéticay por qué
unas personas la tienen y otras no. Por el momento, lo que podemos
decir es que hace mucho, mucho tiempo, la humanidad debi6 de ne-
cesitar emparejarse para criar a sus pequefios, ya que en nuestro
ADN existe al menos un gen que codifica las conductas monégamas.

«Dos mejor que uno», dice la Biblia%. Creo que nuestros antepa-
sados comprendieron este aforismo hace mis de 3,5 millones de
anos.

LA EVOLUCION DEL DIVORCIO

Lo que no alcanzo a entender es por qué estos primigenios vin-
culos de pareja tenian que ser permanentes. En todas las partes del
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mundo donde se permite a las personas que se divorcien (cuando
también pueden permitirselo econémicamente), muchos lo ha-
cen. Si les preguntiramos por qué se ha roto su unién, cada uno
dara una razén distinta. Sin embargo, la ruptura entre los huma-
nos responde a ciertos patrones, y algunos de estos esquemas pare-
cen haberse desarrollado en los albores de la humanidad.

Llegué a esta conclusion mientras recopilaba datos sobre el di-
vorcio en cincuenta y ocho sociedades humanas registradas en los
Anuarios Demograficos de las Naciones Unidas’. Encontré patro-
nes sorprendentes sobre la separacién entre humanos, comunes al
mundo entero. Existen muchas excepciones, por supuesto. Pero,
en general, todas las parejas divorciadas del mundo tendian a rom-
per su unién durante o alrededor del cuaréo ano de matrimonio, su
edad se situaba en torno a los veinticinco anos y/o tenian un solo
hijo a su cargo.

Al principio, estos patrones no revestian ningin significado para
mi. Pero a medida que empecé a informarme sobre los habitos de
emparejamiento de otras criaturas, fui encontrando unos paralelis-
mos sorprendentes.

Sélo el tres por ciento de los mamiferos se emparejan para criar
a sus hijos, porcentaje en el que se incluyen los humanos; pero este
hébito s6lo se produce bajo determinadas circunstancias. Una de
ellas es que las hembras de estos mamiferos forman pareja cuando
no pueden criar a sus hijos por si solas.

Asi ocurre con los zorros. El zorro y su hembra se emparejan a
mediados de febrero, construyen varias guaridas y crian juntos a
sus cachorros. Lo hacen de esta manera porque la hembra llega a
parir hasta cinco cachorros completamente indefensos; nacen cie-
gos y sordos. Yla leche de la hembra esta tan diluida que debe per-
manecer casi constantemente en la guarida para alimentarlos. Si
nadie la alimentara a ella, se moriria de hambre. Asi que ellay su
amigo «especial» forman una pareja para criar juntos a sus cacho-
rros. Sin embargo, cuando €stos empiezan a alejarse de la guarida a
mitad del verano, los padres se marchan cada uno por su lado. Ya
han hecho su trabajo. Puede que al anio siguiente la pareja vuelva a
reunirse, pero lo mas probable es que cada uno se una a una pareja
distinta.,
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La monogamia sucesiva es comin entre nuestras amigas las aves.
Los ruisenores que adornan nuestros parques cada primavera se
emparejan durante la época de cria, Ellos también deben repartir-
se las tareas. Uno de los dos debe incubar los huevos y mas tarde
proteger a los polluelos mientras el otro ha de encontrar comida
para alimentar a la familia. Las parejas con éxito sacan adelanta va-
rias crias. Pero cuando el tiltimo de los polluelos abandona el nido,
los padres se van. Al ano siguiente muchos se uniran a otras parejas.

Asi pues, en aquellas especies que se emparejan para criar a sus
bebés, muchas s6lo permanecen juntas el tiempo suficiente para
cuidar de los pequenos durante su infancia.

Este principio también parece aplicarse a los humanos. En las
sociedades tradicionales, el estilo de vida marcado por el ejercicio
habitual, una dieta ligera y un peso escaso, unido al habito de ama-
mantar a los bebés durante un periodo de tiempo largo, inhibe la
ovulacién regular durante varios anos después de dar a luz. Entre
estas sociedades se encuentran los bosquimanos 'kung det sur de
Africa, los aborigenes australianos, los gainj de Nueva Guinea, los
yanomamos de la Amazonia y los esquimales netsilik. Las mujeres de
estas culturas tienden a parir un hijo cada cuatro afos aproximada-
mente. Por ello, los antropdlogos creen que el intervalo de cuatro
anos entre un parto y el siguiente era el patron de tiempo habitual
que marcaba la frecuencia del nacimiento de los hijos en los huma-
nos durante nuestra larga prehistoria®,

Por tanto, la duracion del intervalo entre un nacimiento y otro
en los humanos es similar a la duracién tipica de los matrimonios
que acaban en divorcio en todo el mundo.

Mi teoria, pues, es la siguiente: quizas al igual que los ruisenores,
los zorros y muchas otras criaturas caracterizadas por la monoga-
mia sucesiva, los antiguos humanos que vivieron hace 3,5 millones
de anios se emparejaban solo durante el tiempo necesario para criar a un
hijo durante su infancia, esto es, unos cuatro anos®. Cuando una madre
ya no necesitaba alimentar o llevar a un bebé en sus brazos constan-
temente y podia dejarlo con su abuela o sus tias, hermanas, primas
o a cargo de sus hijos mayores, ya no necesitaba una pareja a tiem-
po completo para garantizar la supervivencia de su hijo. Efectiva-
mente, podia «divorciarse» de su companero si encontraba otro que
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le gustara mas. El divorcio primitivo tuvo incluso compensaciones
genéticas: los hombres y las mujeres que «volvian a casarse» podian
tener mas hijos con otra pareja, dando lugar a una beneficiosa va-
riedad en su descendencia.

«Los problemas no son mas que oportunidades vestidas con ropa
de faena», escribi6 el industrial Henry J. Kaiser. A medida que la mo-
nogamia fue evolucionando durante innumerables generaciones,
creo que esta practica humana habitual fue seleccionada por los
circuitos cerebrales para el apego a corto plazo. Junto con esta des-
tacada innovacién, llegaron los conceptos de «padre», «marido» y
familia nuclear, nuestra tendencia a impacientarnos cuando las re-
laciones son largas y nuestra aficion a finalizar una relacién y volver
a emparejarnos, es decir, la monogamia sucesiva.

Pero, :fue esta tendencia primitiva a establecer relaciones de
pareja a corto plazo lo que desencadend el desarrollo del amor ro-
mantico?

Puede ser. Quizas la atraccion que sienten los chimpancés y otras
criaturas por una pareja «especial» se fuera haciendo mas intensa 'y
resistente a medida que los hombres y mujeres primitivos empeza-
ron a emparejarse y a criar a sus hijos en equipo. Luego, segiin esta
atraccion iba perdiendo fuerza poco a poco, irfan aumentando a
su vez los sentimientos de un apego intenso. Sin embargo, cuando
su hijo empezara a ir dejando atrds la infancia, creo que muchas pa-
rejas comenzarian a buscar un nuevo amor. Algunos padres puede
que siguieran juntos para tener mds hijos; pero muchos otros bus-
caron nuevos romances, siguiendo el impulso inconsciente de te-
ner una descendencia mas variada.

Seguramente, el proceso del cortejo debia de ser mucho mas sen-
cillo hace 3,5 millones de afios. Digo esto porque los australopitecos
tenian una capacidad craneal de 420 centimetros ciibicos, sélo un
poco mayor gque la capacidad craneal media de los chimpancés. Ylas
huellas dejadas por el tejido cerebral en estos craneos fosiles indican
que las regiones cerebrales del lenguaje no habian empezado a de-
sarrollarse, es decir, no hablaban como los humanos. Ademas, estos
antepasados nuestros no dejaron dibujos en las paredes de las cue-
vas, ni flautas ni tambores de factura casera. Ni siquiera fabricaban
cuchillos de silex o algiin otro tipo de herramienta hecha de piedra
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para cazar, lo que constituye el sello distintivo de la humanidad.
Nuestros antepasados no tenian atn el talento lingtliistico ni las de-
mas aptitudes para el cortejo de que los humanos acabarian hacien-
do alarde.Yyo creo que el amor romantico humano floreci6 en con-
juncién con estos magnificos talentos para el cortejo.

Seguramente, estos antepasados australopitecos dependian para
el cortejo de su estatus en €l grupo, su ingenio y su atractivo, simila-
res a los de los chimpancés. Es probable que se sintieran profunda-
mente atraidos por una pareja e incluso que permanecieran unidos
a ella durante unos cuantos anos. Pero luego muchos reiniciaban
el cortejoy la relacién amorosa con otra persona.

«UN ESPLENDIDO MUNDO NUEVO»

El nuevo y espléndido mundo humano ante el que se maravilla-
ba Miranda en la obra de Shakespeare titulada La tempestad, co-
menzd a surgir hace unos dos millones de anos cuando unos nuevos
seres comenzaron a recorrer las extensas llanuras de lo que hoy es
Kenia y Tanzania: el homo habilis u hombre habilidoso.

Los arqueélogos han encontrado numerosas herramientas de
piedra inacabadas en las llanuras de Africa del Este!”. Generacién
tras generacion, el homo habilis debio de acercarse a estas canteras
para fabricar martillos de piedra, cuchillos, yunques y otras herra-
mientas, dejando a su paso fragmentos de silex y trozos de lava,
obsidiana, cuarcita y piedra caliza. No tenia una técnica muy desa-
rrollada. Se limitaba a aporrear a golpes una o dos caras de una pie-
dra para crear un borde o punta afilados. Pero eran unos utensilios
muy superiores a los que fabricaban el resto de las criaturas de
aquel momento.

Nuestros antepasados también se reunian en torno a le que pare-
cian lugares destinados al tratamiento de la carne. Hasta alli arrastra-
ban enormes pedazos de carne de las piezas de caza que se cobraban
y luego se sentaban, arrancaban los huesos, extraian el tuétano y la
grasa, lo repartian y se lo comian. En estos antiguos vertederos de ba-
sura se han encontrado unas dos mil quinientas herramientas y hue-
sos de animales. También resulta evidente que estos ancestros nues-

e
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tros cazaban una considerable variedad de animales de gran tama-
no. Las primitivas cebras, caballos, cerdos, monos, gacelas y muchos
otros tipos de antilopes eran su presa. Y dado que estos animales
eran demasiado grandes para comérselos uno solo, nuestros parien-
tes debieron de compartir su botin seglin unas normas sociales.

También dejaron lo que podrian llamarse pruebas de amor
romantico.

Algunos de estos cazadores dejaron docenas de herramientas
de piedra alrededor de un elefante postrado. Permanecen todos sus
huesos excepto sus colmillos y unas. ¢Les quitaban estos apéndices
para utilizarlos como amuletos que les dieran suerte en la caza o en
el amor? ;O utilizaban estos cazadores sus trofeos como regalo para
impresionar a sus «chicas especiales»?

Sugiero estas posibilidades porque aquellas gentes iban siendo
cada vez mas listas. Un individuo perteneciente a la especie del homo
habilis que vivio hace 1,8 millones de afios en lo que ahora es la zona
desértica de Koobi Fora, en Kenia, tenia una capacidad craneal de
unos 775 centimetros citbicos. Sus amigos y vecinos tenian una ca-
pacidad craneal de unos 630 centimetros cubicos. Resulta igual-
mente sorprendente que un craneo de hace 1,8 millones de anos
tuviera una hendidura en su parte interior para alojar la regién ce-
rebral que actualmente llamamos el drea de Broca. Los seres huma-
nos utilizan esta regién cerebral para formar palabras y producir
los sonidos del lenguaje humano.

Hablar. Se han formulado tantas teorias distintas sobre la evolur-
ciéon del lenguaje humano que ya en 1866 la Sociedad Lingiiistica de
Paris anuncié que no aceptaria mas articulos sobre este tema. Esta
declaracidn, sin embargo, no ha logrado disuadir a casi nadie. Yo no
VOY a presentar otra nueva teoria. No obstante, dado que el area de
Broca comenzo a tomar forma humana hace 1,8 millones de afios,
parece razonable creer que algunos de nuestros antepasados estaban
comenzando a hablar en algtin tipo de lenguaje humano primitivo.

Ciertamente, es posible apreciar en el uso del lenguaje objetivos
muy variados. Al organizar y reorganizar sonidos carentes de senti-
do para formar palabras y al encadenar las palabras gramaticalmen-
te para componer frases, los hombres y mujeres de la época del homo
habilis podian entablar discusiones, llegar a acuerdos, apoyar a sus
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lideres, engafiar a sus enemigos, ensefiar técnicas, regafnar a los men-
tirosos, comunicar noticias, establecer normas, detener las lagri-
mas, definir a sus parientes, aplacar a los dioses y recordar hechos
sucedidos hace afnos.

Las primeras conversaciones humanas probablemente versaron
sobre la climatologia. Digo esto porque me ilama constantemente
la atencién el entusiasmo y la frecuencia con que la gente conversa
sobre esta materia. No cabe duda de que nuestros antepasados dis-
cutirian también sobre la direccién que habian tomado las cebras,
sobre los acantilados donde se congregaban los babuinos al atarde-
cer, los melones maduros que habia cerca del borde del cafién o
por qué el bebé de Mara lloraba por las noches. Probablemente ex-
presaban citentos de otros pensamientos y sentimientos sobre el
hoy, el ayer y el manana.

Pero con las palabras también podian cortejar. Los hombres y
mujeres podian contarse historias ingeniosas, entonar canciones pi-
caras y persuadir a los futuros amantes con pensamientos llenos de
perspicacia. También podian cotillear, rememorar y susurrar cosas
al oido del ser amado. Cuando el lenguaje primitivo del ser huma-
no comenzd a formarse gradualmente, nuestros antepasados de-
bieron de empezar nuestra interminable conversacién sobre la per-
sona amaday con «€&l» o «ella»,

En este momento genérico de la evolucion humana es, en mi
opinidn, cuando los circuitos cerebrales de la atraccidn animal evo-
lucionaren y adquirieron su forma humana: el amor romantico. Mi
hipotesis se basa en una serie de razones relacionadas entre si.

EL MUCHACHQ DE TURKANA

Un chico murié. Sus huesos quedaron hundidos hace unos 1,6
millones de anos en el barro de un pantano situado en lo que hoy
es Kenia. En 1984, los paleoantropélogos recuperaron casi la totali-
dad de sus restos fosilizados!!. Cuando recompusieron sus huesos y
sus dientes, Jo que se encontraron fue un muchacho de una edad
comprendida entre los ocho y los doce afios. Asombrosamente pa-
recido a nosotros.



POR QUE AMAMOS

El muchacho de Turkana, como llaman los antropélogos a este
extraordinario hallazgo fosil, hubiera llegado a medir unos 1,80
metros si hubiera alcanzado la edad adulta. Sus manos, brazos, ca-
deras y piernas eran similares a los nuestros. En efecto, si se le hu-
biera puesto un disfraz podria haber caminado a nuestro lado por
cualquier calle sin que lo notiramos. Ahora bien, si le hubiéramos
quitado el sombrero, nos habriamos quedado boquiabiertos. El
muchacho de Turkana tenia los huesos de las cejas muy prominen-
tes. Su frente era achatada e inclinada. La cara sobresalia. Los dien-
tes eran grandes. Yno tenia barbilla.

Sin embargo, €l y sus familiares pertenecientes al homo erectus ha-
bian evolucionado en muchos aspectos. Estas personas fabricaban ya
utensilios elaboradoes, como hachas de mano, denominadas achelen-
ses. Algunas tenian una forma almendrada, otras mas bien de pera o
de lagrima; algunas median cuarenta y tres centimetros desde el filo
de la punta hasta el extremo redondeado; y todas tenian una forma
bastante regular y simétrica. Estas gentes empleaban unas técnicas es-
tablecidas para fabricar sus utensilios y armas. Y dejaron cientos de
sus estilizadas hachas de mano, as{ como una gran variedad de cuchi-
llas de carnicero, picos y cuchillos esparcidos por las ciénagas, panta-
nos, lagos, arroyos y rios del este de Africa. Fran cazadores.

También cazaban animales grandes. Se han encontrado cientos
de utensilios esparcidos alrededor de esqueletos de hipopdtamos,
elefantes, bufalos y cebras. Para perseguir, rodear y matar a estas
bestias, necesitaban una capacidad espacial evolucionada; para re-
partirse el botin, necesitaban conocer sus obligaciones y tener una
aptitud linguistica desarrollada; para apaciguar, impresionar, coor-
dinarse y cooperar como un grupo debieron de necesitar el hu-
mor, la compasioén y muchas otras virtudes sociales. Los hombres y
mujeres de la época del homo erectus se estaban haciendo humanos.

El muchacho de Turkana y sus parientes también utilizaban el
fuego.

Ni el ordenador, ni la imprenta, ni la maquina de vapor, ni la
rueda transformarian posteriormente la humanidad como lo hizo
este avance tecnologico fundamental: controlar el fuego.

Con el fuego podian endurecer las puntas de sus lanzas, conse-
guian sacar a los pequenios mamiferos de sus madrigueras llenan-
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dolas de humo, conducir a los elefantes hasta las ciénagas, robar la
cena a un leén, y sacar a todo tipo de criaturas de sus cuevas y trasla-
darse a vivir en ellas. Los enfermos, los jévenes y los viejos podian
quedarse en el hogar. Eran capaces de mantener un asentamiento.
Y también podian hacer que el dia fuera mas largo, hablar alrede-
dor de la fogata y dormir junto a su luz protectora. Liberados de los
ritmos circadianos del resto de los animales, estos antecesores nues-
tros tenian tiempo para cantar y bailar, invocar a fuerzas desconoci-
das, reflexionar sobre el ayer, decidir sobre e] manana y explorar
mas allz del horizonte, en direccion al norte.

Y vaya si exploraron. Pertrechado con sus brasas encendidas,
nuestro antepasado el homo erectus salid de Africa para explorar cli-
mas mas frescos, en parte porque ello le fue posible. Hace 1,8 mi-
llones de aiios, la temperatura de la Tierra descendid bruscamen-
te, lo que dio origen a los periodos glaciales. Peridédicamente las
montanas de hielo absorbian las aguas del océano y el nivel del mar
descendié en todo el mundo mas de 90 metros, dejando al descu-
bierto grandes rutas terrestres que posibilitaron la salida de Afri-
ca. Manadas de animales de gran tamano se fueron marchando
en direccion al norte, en busca de pastos nuevos y mas frescos. Las
familias de homo erectus les siguieron, dejando sus huesos y sus uien-
silios esparcidos por Europa, China y Java, hace mas de un millén
de anos.

LA FUERZA DEL CEREBRO

De todos los beneficios derivados del fuego, quiza el mas impor-
tante fue la nueva capacidad del ser humano de cocinar la comida.
Creo que esta innovacién contribuy6 considerablemente a la evo-
lucién del amor romantico en los humanos.

Al cocinar la carne se acelera la liberacién de los aminoacidos
que ayudan a la digestién'?; al cocinar los vegetales se eliminan las
toxinas, y al cocinar cualquier alimento se destruyen los microorga-
nismos que pueden instalarse en nuestros intestinos y producirnos
la muerte. El hecho de cocinar ayudé al muchacho de Turkanaya
sus parientes a sobrevivir y prosperar.

———
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Pero la cocina acelerd ademas la evolucion del cerebro huma-
no, debido a una interesante razéon. Los animales gastan una gran
cantidad de energia metabdlica en construir y mantener su cora-
z6n, higado, rinones, estdmago e intestinos. Emplean ain mas ener-
gia en construir y alimentar su cerebro. Asi que los animales tienen
que administrar bien sus recursos. Y dado que las criaturas que se
alimentan fundamentalmente de hojas deben destinar una enor-
me cantidad de energia a sus 6rganos digestivos, no pueden permi-
tirse tener también un cerebro complejo!3. Sin embargo, los que
comen carne cuentan con una energia adicional cuyo destino es
aumentar la capacidad de su cerebro.

Y eso es exactamente lo que hizo el homo erectus. El muchacho de
Turkana tenia una capacidad craneal de aproximadamente 880
centimetros cibicos. Y algunos de sus parientes alcanzaban un volu-
men cerebral de incluso 1.000 centimetros cibicos, lo que no queda
demasiado lejos de la capacidad craneal humana en la actualidad, de
aproximadamente 1.325 centimetros cibicos.

Menuda inversién. Aunque el cerebro humano sélo representa
un 2 por ciento de nuestro peso corporal, consume el 25 por ciento
de la energia metabdlica y el 40 por ciento de nuestra glucosa en
sangre. Miles de genes, hasta un tercio de nuestro genoma, dirigen
su desarrollo. Durante su primer afio de vida, los nifios invierten el
50 por ciento de su energia metabélica sdlo en construir y perfec-
cionar los mecanismos cerebrales!. Por otra parte, el mis ligero
error en estos procesos puede danar gravemente el funcionamien-
to cerebral. Asi pues, la evolucion del cerebro del homo erectus resul-
16 extraordinariamente costosa, ademas de altamente vulnerable a
mutaciones y deficiencias.

Este magnifico érgano debe de haber servido a unos propositos
cruciales: entre ellos quiza estuviera el de impresionar a las poten-
ciales parejas con nuevas dotes lingiisticas, artisticas, morales u
otras formas de talento igualmente seductoras.

Sin embargo, este aumento del tamario del cerebro ocasioné
problemas a las mujeres; un dilema obstétrico que en mi opinién
favoreci6 la evolucion del amor romantico.
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EL DILEMA OBSTETRICO

JCémo pudieron las mujeres pertenecientes a la especie del homo
erectus dar a luz a sus bebés a través de su estrecho canal del parto?
El tamano de la pelvis humana tenia que conservar su forma origi-
nal para permitir la marcha en posicién erecta. Por tanto, dado que
la cabeza de los bebés habia aumentado su tamano, nuestras ante-
pasadas se vieron obligadas a parir a sus hijos en un estadio mas pre-
maturo del desarrollo. Los antropélogos creen que este «dilema
obstétrico» comenzé a producirse en el momento en que la capaci-
dad craneal humana alcanzé unos 800 centimetros ctibicos, en los
tiempos del homo erectus.

Debieron de ser muchas las mujeres que murieron cuando in-
tentaban dar a luz a sus pequenos cabezones. Pero a la naturaleza
le gusta la variedad y algunas afortunadas fueron capaces de dar a
luz a sus hijos en un estadio prematuro de crecimiento. Estos bebés
sobrevivian. Y enseguida evoluciond en nuestros antepasados uno de
los rasgos distintivos de nuestra especie: unos bebés extremada-
mente indefensos y poco desarrollados.

Pero con este destacable avance evolutivo, las mujeres de la es-
pecie del homo erectus tuvieron que sentirse abrumadas por la tarea
de criar a los hijos.

Para poner las cosas mas dificiles a las madres, el periodo de la
infancia cas se duplico. Los chimpancés completan la fase de la pu-
bertad alrededor de los diez anos; los humanos no completamos
nuestro crecimiento hasta los dieciocho. Ya diferencia de los chim-
pancés, que empiezan a alimentarse solos a los cuatro arios aproxi-
madamente, los ninos dependen de los adultos hasta los Gltimos
anos de la adolescencia. Este fendmeno es conocido como «madu-
racion retrasada» y los antropdlogos creen que empezd a desarro-
ltarse en la época del homo erectus'S.

Yno es poca carga la de los pequefios, débiles y necesitados crios
que con frecuencia siguen mostrandose bulliciosos, testarudos, tor-
pes y hambrientos hasta casi los veinte afios,

Con la aparicion de la caza mayor, los utensilios y armas elabora-
das, el uso del fuego, el cerebro de mayor taraiio, los bebés indefen-
s0s, la larga adolescencia y 1a salida de Africa hacia otros frios y peli-

e ——

163



PoR QUE aMAMOS

grosos horizontes mas al norte, nuestros ancestros debteron de sen-
tirse muy presionados para encontrar parejas con las que vivir duran-
te periodos mas largos de tiempo. La crianza de los hijos se habia con-
vertido en una carga excesiva para uno solo.

Mi opini6n es que con estos avances el cortejo se intensifico. Los
individuos necesitaban poder diferenciarse de los demas de forma
nueva y especial para atraer a una pareja con la que fueran verda-
deramente compatibles. Los hombres y las mujeres empezaron a
desarrollar una minima capacidad verbal, una vena artistica, el hu-
mor, la inventiva, el valor y muchos otros dones humanos para so-
brevivir en las llanuras desprotegidas, asi como los circuitos cere-
brales necesarios para apreciar estas habilidades en los demas.
Ahora los pretendientes utilizaban cada vez mis estos talentos para
mostrar su utilidad y sus valiosos genes ante los potenciales aman-
tes. Aquellos que eran cortejados respondian de acuerdo con sus
preferencias por estas habilidades'®.

Creo que esta mayor necesidad de buscar y elegir a una pareja
duradera dio lugar a los circuitos cerebrales del amor roméntico.

LA EVOLUCION DEL AMOR ROMANTICO

El proceso fue probablemente bastante simple. Hace un millén
de afos, algunos de nuestros antepasados sobresalian por sus intek-
gentes observaciones o por su retorica carismatica; otros destacaban
por sus proezas deportivas. Los precursores de los periodistas de hoy
en dia realizaban un seguimiente de lo que pasaba en el grupo e im-
presionaban a sus potenciales parejas con noticias y cotilleos. Los
primeros poetas encandilaban a sus admiradores con el ritmo de sus
narraciones. Los ancestros de Rembrandt y Matisse realizaban los
mejores dibujos en la arena. Y los precursores de nuestras estrellas
del rock y divos de la 6pera atrafan a sus posibles amantes con cénti-
cos sobre los mitos de 1a tribu. Unos curaban a los enfermos. Otros
estaban en intima comunion con los espiritus del viento y de la no-
che. Unos eran audaces; otros extraordinariamente generosos o ca-
paces de hacer reir a sus personas amadas. «Cuando un hombre
hace reir 2 una mujer, ésta se siente protegida», escribié Ugo Bett.
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Las mujeres del homo erectus debieron de adorar a los companeros in-
geniosos y unirse a ellos entre los arbustos en las tardes de ocio.

En aquellos dificiles dias de antafio, nuestros antepasados lle-
garon a necesitar cada vez mas aptitudes para persuadir a las po-
tenciales parejas de formar con ellos una relacién duradera. Los
que destacaban en aspectos complejos del lenguaje, el arte o el can-
to, sobrevivian y se reproducian, haciendo llegar éstos y otros mu-
chos exquisitos talentos humanos hasta nosotros. Pero cada hombre
y mujer se promocionaba dentro de los limites de «su presupues-
to», dado que cada uno tenia también una cantidad limitada de
energia metabdlica y de circuitos cerebrales para gastar’’. Los pre-
tendientes, por tanto, fueron especializindose y mostrando sus sin-
gulares dotes para conseguir a una pareja determinada.

Este proceso del cortejo continiia. Einstein declaré en una oca-
sidn que «si a los treinta afios una persona no ha hecho su gran apor-
tacion a la ciencia, ya no la hara nunca». Aunque todos nosotros po-
demos enumerar una lista de hombres y mujeres que han triunfado
en la vida mas tarde, el doctor Satoshi Kanazawa de la London
School of Economics ha confirmado recientemente la afirmacién
de Einstein y ha encontrado para ella una explicacién darwiniana.
Tras estudiar a doscientos ochenta importantes cientificos masculi-
nos, confirmé que el 65 por ciento de ellos realizaron sus descubri-
mientos mas notables antes de los treinta y cinco afios. También
senald que la mayoria de ellos perdio su impulso creativo tras los pri-
meros anos de matrimonio. Kanazawa concluye que estos jévenes
genios «buscaban impresionar a las mujeres con su virtuosismo» 8,

Yo creo que los jovenes hombres (y mujeres) de la especie homo
erectus trataban de impresionar a sus potenciales parejas con su vir-
tuosismo hace més de un millén de anos.

Ylo que es mas importante para nuestra historia: a medida que
los pretendientes mostraban sus diversos y singulares talentos, aque-
lios que contemplaban estas estratagemas de cortejo empezaron a
necesitar un cierto razonamiento, criterio, percepcién, memoria,
conocimiento, conciencia, auteconciencia y muchos otros meca-
nismos cerebrales para distinguir entre los cortejadores.

También precisaban los circuitos cerebrales para valorar estas
exhibiciones del cortejo. Necesitaban confiar en la moralidad, ad-
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mirar el fervor religioso, conceder gran valor a las novedades, apre-
ciar los poemas ingeniosos y los ritmos pegadizos, disfrutar de una
buena conversacién, valorar la honestidad, aplaudir la determina-
cién y apreciar otras innumerables aptitudes. Tuvieron que desa-
rrollar su capacidad cerebral para detectar a los impostores. Y segu-
ramente necesitaron desarrollar mecanismos cerebrales para
descifrar lo que pensaban los potenciales amantes. Esta aptitud
—denominada «teoria de la mente»— para comprender los esta-
dos mentales de los demads, sus deseos e intenciones!?, esta particu-
larmente bien desarrollada en los humanos. Hace un millén de
anos, los hombres y mujeres de la especie homo erectus precisaron la
maquinaria mental que les permitiera evaluar la personalidad y los
logros de sus pretendientes a fin de apreciarlos y valorarlos.

También necesitaron un impulso biologico que les levara a
concentrar su energia para el cortejo en una pareja especifica,
un impulso tan poderoso que les hiciera querer establecer un
compromiso duradero con este individuo especial, e incluso mo-
rir por él.

«Lo que no me destruye, me hace mas fuerte», escribid Friedrich
Nietzsche, Entre las gentes de la época del homo erectus, las vicisitudes
del parto y la maduracion retrasada fomentaron la necesidad de es-
tablecer relaciones de pareja duraderas y una mayor creatividad
para el cortejo. Y esta presion del cortejo dio lugar a unas aptitudes
humanas extraordinariamente elaboradas, a una maquinaria men-
tal para apreciar estos talentos y a unos circuitos cerebrales del amor
romantico, la pasion que impulsa al «cortejador» y al «cortejado» a
establecer un compromiso profundo para criar juntos a sus hijos
durante afios y anos.

«Oh, de buena gana lo arriesgaria todo por ti», declard Walt
Whitman. Hombres y mujeres sintieron la necesidad de decir estas
palabras hace mas de un millén de anos.

LA MENTE EVOLUCIONO A LA LUZ DEL DiA

Por supuesto, nuestros antepasados de la especie homo erectus te-
nian otras razones vitales para desarrollar capacidades exclusiva-
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mente humanas. El muchacho de Turkana y sus parientes tuvieron
que sentir empatia con un camarada herido, paciencia con un
nino caprichoso, comprensiéon hacia un quinceanero contrariado,
y debieron desarrollar las cualidades sociales necesarias para llevar-
se bien con los miembros mas escandalosos o presuntuosos del gru-
po. Formaban una banda. Tenian que caminar juntos entre la hier-
ba, un lugar mortalmente peligroso debido a los predadores. Asi
que, los capaces de percibir los peligros, recordar desastres pasa-
dos, disefar estrategias, articular opciones, tomar decisiones, juz-
gar las distancias, prever los obstaculos y persuadir a sus camaradas
con opiniones convincentes y palabras animosas, sobrevivian en
una proporcion mucho mayor. La mente humana evolucionéd a la
luz del dia.

Pero al llegar la oscuridad, debian reunirse alrededor de la foga-
ta para asar la carne, afilar las lanzas, arrullar a sus bebés e imitar al
avestruz, el cerdo o la pantera mientras los mas viejos dormian, Se-
guramente cantaban al coraje, la fortaleza y la conquista, saltaban y
luchaban para mostrar su resistencia, lloraban para mostrar com-
pasion y hacian el payaso para resultar ocurrentes. Muchos también
se escabullian para hacerse arrumacos. A la luz de la luna, nuestras
aptitudes mas sobresalientes también adoptaron entonces forma
humana.

[.A MARCHA HACIA LA MODERNIDAD

A medida que fue pasando el tiempo, nuestros antepasados iban
dejando vestigios de su vida amorosa. Hace 500.000 anos, alguien
que habitaba en lo que ahora es Etiopia, tenia un volumen cerebral
de aproximadamente 1.300 centimetros cibicos, lo que esta den-
tro de los parametros humanos actuales. El o ella tenia sin duda un
cerebro complejo y una mente capaz de sentir un amor romantico
apasionado. '

Hace 250.000 afios, un hombre que vivia en lo que hoy cono-
cemos como Inglaterra, tallé meticulosamente un hacha simétri-
ca alrededor de un fosil de concha que habia encontrado incrus-
tado en un trozo de silex. Quiza fue un regalo para su ser amado o
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una manera de mostrar a su amante su habilidad fabricando uten-
silios. Efectivamente, los cientificos mantienen en la actualidad
que las enormes hachas de mano de cuarenta y tres centimetros
talladas hace un millén de afios eran demasiado grandes para ser-
vir para la caza o para recoger vegetales o raices. Dado que mu-
chas de ellas eran dificiles de manejar y sin embargo habian sido
talladas meticulosamente, bien pudieron utilizarse para impre-
sionar y cortejar al amante?’,

Hace sesenta mil afios, los habitantes de las montanas de Zagros,
al noreste de Irak, enterraron a una peregrina un dia de junio en
una tumba poco profunda y cubrieron el cadaver con malvarrosa,
Jjacintos, azulejo y hierba cana de flor amanilla. Quizés uno de ellos
anhelaba volver a encontrarse con la persona que amaba en la otra
vida. En aquella misma época, un habitante de Francia raspé frag-
mentos de hematita y manganeso para conseguir polvos de color
rojo y color gris claro. Con ellos, alguna mujer debié adornar sus
caderas y pechos para algtin baile de verano.

Hace treinta mil anos, las gentes del Cro-Magnon tenian craneos
completamente modernos y también cerebros iguales a los nues-
tros. Decoraban absolutamente todo lo que cayera en sus manos.
Estos habilidosos artistas descendian a unas profundas cavernas si-
tuadas en el subsuelo, entre Francia y Espana, para dibujar magni-
ficos toros, renos, ibices, rinocerontes, leones, 0sos y animales ma-
gicos sobre las frias y himedas paredes de la cueva. Estas criaturas
negras, rojas y amarilias laten en aquellas grutas con tal vigor que
casi parecen vivas. Para romper el absoluto silencio de estas béve-
das, los miisicos tocaban flautas y tambores. Cientos de ellos estam-
paron las huellas de sus manos en las rugosas paredes. Los esculto-
res nos dejaron pequenios bisontes de arcilla cocida. Ylas huellas de
pisadas en algunas cavernas nos hablan de bailes a la luz parpade-
ante de unas lJamparas de aceite.

Desde Europa hasta Siberia han quedado también simbolos and-
nimos de la fertilidad femenina, representada en figuras de pechos
de tamanio exagerado talladas en piedra, asi como figuras realistas de
mujeres que debian de ser conocidas para el autor. Los cazadores
grababan elegantes caballos en los mangos de utensilios hechos de
marfil, Y hombres y mujeres se engalanaban con abalorios, brazale-
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tes y probablemente tatuajes, asi como gorros, cintas para el pelo y
sayos. Las pinturas de las paredes sugieren incluso que las mujeres
componian peinados con sus cabellos.

Hace aproximadamente cuatro mil afnos, alguien que vivia en la
antigua Sumeria escribié la primera carta de amor de la que tene-
mos noticia: una inscripcion en escritura cuneiforme realizada en
un trozo de arcilla del tamano de un pufio. Esta postal llegada del
pasado se encuentra en la actualidad en el Museo del Antiguo
Oriente de Estambul, en Turquia. Quien la escribi6, amé. El o ella
sintieron el mismo éxtasis que habian sentido los amantes un mi-
l16n de arfios antes.

LA CAPACIDAD HUMANA DE AMAR

Antes creia que Skipper, Maria, Tiay el resto de los animales que
se habian enamorado de sus parejas experimentaban las mismas sen-
saciones que nosotros cuando nos enamoramos. Llegué a la con-
clusién de que conforme nuestros ancestros fueron creciendo en
inteligencia, la humanidad simplemente adorné este magnetismo
animal con una serie de tradiciones y creencias culturales. Sin em-
bargo he cambiado de opinion. Lo que me convencié de que la ex-
periencia humana del amor romantico es mucho mis compleja, y
mas intensa, es la impresionante arquitectura cerebral que sustenta
nuestro intelecto y nuestros sentimientos.

«El cerebro es mi segundo 6rgano favorito», se dice que en al-
guna ocasion ha bromeado Woody Allen. Si Woody hubiera pen-
sado detenidamente en las capacidades del cerebro humano, lo
habria colocado en primer lugar. Hasta tal punto somos mucho
mas listos, divertidos, habiles mecinicamente, artisticos, espiri-
tuales, creativos, altruistas y sexualmente atractivos que cualquier
otro animal, que aunque pudieran combinarse de alguna forma
todas las capacidades mentales de todas las criaturas no humanas,
no igualarian la capacidad de un nifio de siete afos.

Creo que el equipamiento mental gque proporcionan estas apt-
tudes a los seres humanos es también el que posibilita una mayorca-
pacidad de éstos para el amor romantico.
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Para empezar, los primates superiores tienen cerebros mas gran-
des que la mayoria de los mamiferos en relacién con el tamaiio de
st cuerpo. La corteza cerebral humana (la capa exterior con la que
pensamos y reconocemos nuestros sentimientos) es casi tres veces
mayor que la de los simios (gorilas, chimpancés y orangutanes)?.
El cerebro humano también pesa mas. El del chimpancé pesa apro-
ximadamente 450 gramos, mientras que el humano pesa unos 1.360
gramos®’. Y el tamafio también cuenta. Paul M. Thompson, de la
Universidad de California en Los Angeles, ha demostrado que el
namero de células grises de los 16bulos frontales esta significativa-
mente relacionado con la inteligencia?®,

El cerebro humano también es mas complejo. El nimero de
conexiones nerviosas entre regiones especificas del cerebro ha
aumentado enormemente por encima del de los simios?%, Incluso
tenemos mas genes para construir y mantener el cerebro. Los hu-
manos tenen en torno a treinta y tres mil genes. Aproximadamen-
te un tercio de ellos construyen y activan funciones cerebrales. Y
aunque no tenemos muchos mas genes que los simios, unos pocos
centenares mas pueden marcar una diferencia cualitativa en la for-
ma de funcionar del cerebro, ya que los genes interactiian, aumen-
tando asi de forma exponencial el ntimero de combinaciones posi-
bles. Esto se conoce como la «explosién combinatoria»; en un
determinado momento nuestros antepasados adquirieron unos
cuantos genes mas y con ellos una maquinaria cerebral mucho ma-
yor para construir y hacer funcionar un cerebro elaborado. Algu-
nos de nuestros genes trabajan incluso mas rapido que los de nues-
tros parientes animales mas cercanos?®.

El cerebro humano no sélo es mayor y méas complejo en gene-
ral, sino que casi todas sus regiones especificas se han expandido.

Por ejemplo, la corteza prefrontal, el conjunto de partes cerebra-
les situadas directamente detras de 12 frente, es dos veces mas grande
que la de otros primates (ver el diagrama de la pagina 89)%6. También
es més compleja?’, ya que tiene un pliegue cortical que proporciona
espacio adicional para pensar. Estas regiones son clave para la «inteli-
gencia general»*®. Es aqui donde relacionamos los hechos, razona-
mos, sopesamos las opciones, ejercitamos la prevision, generamos
ideas, tomamos decisiones, resolvemos problemas, aprendemos de la
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experiencia y planificamos sobre el futuro. También anadimos signi-
ficado y valor emocional a nuestros pensarnientos, evaluamos los ries-
gos y supervisamos la adquisicion de recompensas.

Con esta extraordinaria region cerebral, la corteza prefrontal,
los humanos disponemos de una capacidad infinitamente mayor
para pensarsobre el ser amado.

Nuestro cerebro humano también nos permite senitr inten-
samente. Francamente, llevo mucho tiempo convencida de que la
naturaleza fue demasiado lejos en lo que se refiere a las emociones
humanas. «Sentimos» demasiado. Ahora sé por qué. El tamaiio de
la amigdala humana, una regién de forma almendrada situada en
un lado de la cabeza, por debajo de la corteza, ¢s el doble que ¢l de
la amigdala de los simios®. Esta regi6n cerebral desempefia un pa-
pel fundamental en la generacion del miedo, la rabia, 1a aversion y
la agresion; algunas de sus partes también producen placer. Con
esta capacidad cerebral para generar emociones fuertes y a menu-
do violentas, los humanos podemos unir nuestro impulso de amar
con un enorme repertorio de sentimientos.

También estamos dotados de forma excepcional para recordar a
la persona amada. «De todos los poderes de la mente, la memoria
es el mas delicado y fragil», escribié Ben Jonson. Es verdad. Como
prueba, basta con intentar memorizar un poema largo o intentar
recordar lo que hicimos hace una semana. Para ayudarnos a recor-
dar, sin embargo, la naturaleza inventé el hipecampo, la region del
cerebro que utilizamos para producir y almacenar recuerdos, cuyo
tamarno es casi el doble que el de esta misma region en los grandes
simios®. Esta regién también recuerda a la perfeccién los sentimien-
tos asociados a los recuerdos. Con esta extraordinaria fabrica y alma-
cén que es el hipocampo, los humanos podemos recordar los mas pe-
quenos detalles sobre la persona amada.

Pero de todas las partes cerebrales que evolucionaron con el fin
de intensificar la experiencia del romance, sin duda la mas impor-
tante es el nucleo caudado humano. Recordemos que el nucleo cau-
dado se activaba cuando nuestros sujetos aquejados de amor mira-
ban las fotos de sus enamorados. Esta region cerebral esta asociada
con la atencién concentrada y una motivacion intensa hacta la ob-
tencién de recompensas. Es el doble de grande que la de nuestros
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parientes animales mds cercanos®!. Cuando el niicleo caudado au-
ment6 de tamano en el homo erectus, es posible que se intensificara
el deseo de buscar y conseguir a una persona amada.

A la pregunta de cudndo ocurrid exactamente que una forma
de magnetismo animal pasara a convertirse en el amor roméantico
humano, con todos sus complejos pensamientos y sentimientos,
nadie conoce la respuesta. Pero muchos cientificos creen hoy que
todas las partes del cerebro humano (excepto el cerebelo) se ex-
pandieron al unisono®, Sabemos cuando comenzd a ocurrir: hace
aproximadamente dos millones de anos, Hace un millén de afios,
Ias gentes de la especie homo erectus tenian cerebros considerable-
mente mas grandes. Hace aproximadamente 250.000 arfios, algunos
de nuestros antepasados home sapiens tenian cerebros tan grandes
como €l nuestro. Y hace 35.000 anios, su cerebro habia adoptado la
forma que tiene en la actualidad.

La humanidad habia emergido de su crisol de la selva. Algin dia
puede que abandone para siempre la Tierra y vuele hacia las estre-
llas. Estos viajeros llevaran en sus cabezas una maquinaria mental
exquisita que nacié en medio de la hierba del Africa primitiva hace
un millén de afios. Entre los talentos especiales se incluird nuestro
ingenio, nuestro don para la poesia, el arte y el teatro, un espiritu
generoso y muchos otros rasgos cortejadores, incluida la asombro-
sa capacidad humana para enamorarse perdidamente.

AMOR CAPRICHOSO

«Pero estoy atado a ti / por cada uno de is pensamientos; / s6lo
quiero ver tu cara, / sdlo tu corazén ansio»®?, A mediados del si-
glo xvir, Sir Charles Sedley expres6 con viveza este impulso intenso
de amar a otra persona. Pero, por desgracia, este sentimiento no
siempre es feliz.

Como sabemos, el amor romantico no va necesariamente de la
mano del deseo de unirse a una pareja durante un largo periodo.
Podemos enamorarnos de alguien que tenga un estilo de vida muy
diferente, con quien nunca deseariamos casarnos. Y podemos de-
sarrollar una pasion romantica por una persona mierntras nos senti-
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mos estrechamente unidos a otra, generalmente nuestro cényuge.
Ademas, podemos practicar el sexo con alguien por quien no senti-
mos un amor roméntico o incluso sentir una pasién romantica por
un individuo mientras copulamos con otro. Qué locura, emparejar-
se social 0 sexualmente con una persona y estar perdidamente ena-
morados de otra.

¢Por qué los circuitos cerebrales del amor romantico se separa-
ron de los sentimientos de deseo sexual y apego duradero?

Creo que la volubilidad del amor es parte del plan de la natura-
leza. Si un vardn homo erectus tenia mujer y dos hijos, y se enamoraba
de una mujer de una tribu diferente y concebia con ella en secreto
otros dos hijos, conseguia duplicar el nimero de sus descendien-
tes. Del mismo modo, una de nuestras antepasadas que estuviera
casada con un hombre y sin embargo se quedara embarazada de
otro, podia parir el hijo de su amante y ademas obtener comida y
proteccién extra para los hijos que ya tenia. En resumen, los volu-
bles circuitos del amor romantico son caprichosos porque asi lo
prefiere la naturaleza. Esto permitié a nuestros ancestros seguir dos
estrategias reproductivas complementarias a la vez. E muchacho de Tur-
kana y sus parientes podian mantener una relacién con su pareja
que contara con la aprobacion social; con el amante clandestino, po-
dian engendrar méas hijos y ademas adquirir recursos adicionales.

Hoy en dia muchos hombres y mujeres siguen aplicando esta
doble estrategia reproductiva. Las estadisticas mas recientes sobre
el aduiterio en Estados Unidos proceden de un estudio realizado
en 1994 en el National Opinion Research Center de Chicago (Cen-
tro Nacional de Investigacion de Opinion). Los cientificos realiza-
ron una encuesta a tres mil cuatrocientos treinta y dos estadouni-
denses de edades comprendidas entre los dieciocho y los cincuenta
y nueve afios, en la que se les preguntaba acerca de muchos aspec-
tos de su sexualidad. Una cuarta parte de esos hombres y el 15 por
ciento de las mujeres respondieron que habian tenido alguna aven-
tura amorosa durante su matrimonio. Puede que varios mintieran,
porque muchos cientificos piensan que esta cifra es demasiado baja®.
Los maridos y esposas infieles incluso tienen hijos con su pareja
clandestina. En un programa de 1998 para detectar enfermedades
genéticas, los cientificos se quedaron aténitos al descubrir que el
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10 por ciento de los nifios sometidos a las pruebas no eran los vasta-
gos de sus padres legales®,

Estas personas adiilteras no constituyen casos excepcionales. La
infidelidad es comiin a todas las sociedades humanas conocidas®’.
El «engarnio» es frecuente incluso entre otras criaturas «socialmen-
te monégamas»3, En un estudio realizado con ciento ochenta es-
pecies de aves cantoras, aproximadamente un 90 por ciento de las
hembras parian varias crias que no tenian ninguna relacién genéti-
ca con el «padre» que las alimentaba®. De hecho, se ha dicho que
la \inica criatura verdaderamente monédgama del estado de Califor-
nia es una determinada clase de roedor.

Hemos sido hechos para amar y volver a amar. Qué alegria nos
produce esta pasién cuando estamos solteros y empezando nuestra
vida, cuando estamos divorciados en nuestros afos de madurez o
cuando nos quedamos solos al ir envejeciendo. Qué confusion, qué
pena puede generar esta quimica cuando estamos casados con al-
guien a quien admiramos y nos enamoramos de otra persona.

La independencia de estos sistemas emocionales (el deseo se-
xual, la atraccién romantica y el apego) evoluciond en nuestros an-
cestros para permitir que hombres y mujeres mantuvieran varias
relaciones a la vez. Pero estos circuitos cerebrales han creado hoy
en dia una tremenda confusién, contribuyendo a los patrones mun-
dialmente extendidos del adulterio y del divorcio, a la alta inciden-
cia de los celos, €l acoso, el maltrato conyugal y a la generalizacion
de los homicidios, suicidios y depresiones clinicas asociadas con la
pasion desdenada.

El amor perdido. Casi todo €l mundo conoce la angustia det re-
chazo. ¢Por qué nos hundimos en la desesperaciéon cuando perde-
mos a la persona que adoramos?
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EL AMOR PERDIDO
Rechazo, desesperacion y furia

Yace inmévil, yace inmévil mi corazén roto;

Mi corazén mudo, yace inmévil y solo:

Lavida, y el mundo, y mi propio ser, han cambiado
por culpa de un suefio,

CHRISTINA ROSSETTI
«Mirage»!

« Camino tierra adentro, tierra adentro, tierra adentro, / camino
tierra adentro. / Nadie me ama, y ella menos que nadie, por eso ca-
mino tierra adentro»2. Un an6nimo esquimal del Artico recito este
triste poema en la década de 1890.

Casi todo el mundo siente la angustia del rechazo amoroso en al-
gin momento de su vida, Yo s6lo he encontrado a tres personas que
dicen no haber sido «plantadas» nunca por la persona que adora-
ban. Dos de ellas eran hombres y la otra mujer. Los hombres eran
guapos, sanos, ricos y tenjan gran éxito en su profestén. La mujer
era una joven estrella de la televisién. Estas personas no abundan.
Entre los estudiantes universitarios de Case Western Reserve, el 93
por ciento de ambos sexos dijeron haber sido rechazados por al-
guien a quien amaban apasionadamente, E1 99 por ciente dijo tam-
bién haber rechazado a alguien que estaba profundamente ena-
morado de ellos®. Casi nadie en el mundo escapa a los sentimientos
de vacio, desesperanza, miedo y furia que puede generar el recha-
zo*. Como dijo Emily Dickinson, «La separacién es todo lo que ne-
cesitamos saber del infierno».

Dado que mis colegas del experimento con el escaner y yo que-
riamos comprender toda la diversidad de sentimientos romanticos,
nos embarcamos en un segundo proyecto: escanear los cerebros de
personas que recientemente se hubieran visto rechazadas por sus
parejas romanticas. Encontramos muchos voluntarios; todos sufrian
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un dolor psicolégice insoportable. A pesar de su pena, o quizas de-
bido a ella, estaban deseando pasar por la prueba de IMRf. En el
momento en que escribo estas lineas, €l experimento esta en pleno
desarrollo, pero los participantes ya me han contado muchas cosas
sobre esta angustia y las fases de la desesperacién por las que debe
pasar el amante rechazado.

El poeta Donald Yates escribi6 en cierta ocasion: «Las personas
sensatas en cuanto al amor son incapaces de sentirlo»®. Como vere-
mos, pocos de nosotros somos sensatos cuando se trata de una pa-
sién romdantica rechazada. No estamos preparados para ello.

LOS AMANTES RECHAZADOS

«dAcabas de sufrir un rechazo amoroso? ;Y no puedes superar-
lo?» Mis colegas y yo colgamos una nota en el tablon de anuncios
de psicologia del campus de Stony Brook de la State University of
New York que comenzaba con esas palabras. Estabamos decididos a
escanear los cerebros de hombres y mujeres cuyo amor hubiera
sido desdenado. Buscdbarmos solo a personas que estuvieran sufrien-
do realmente,

Los amantes rechazados fueron rapidos en responder. Al igual
que en nuestro experimento anterior, excluimos a las personas zur-
das, que llevaran algo de metal enla cabeza (por ejemplo, aparatos
dentales), a los que estaban tomando medicamentos antidepresi-
vos 0 a los que sufrian claustrofobia. Luego llamé a los veluntarios y
mantuve una larga conversacién con ellos, comentando los deta-
lles de sus desdichadas historias amorosas y explicindoles porme-
norizadamente lo que ocurriria cuando se les realizara el escaner
cerebral.

El procedimiento que les describi fue el mismo que el que ha-
bfamos utilizado con los sujetos felizmente enamorados. Cada par-
ticipante tenia que mirar alternativamente la foto de la persona
amada, que en este caso les habia rechazado, y otra neutra que no
generara sentimientos positivos ni negativos; entre ambas tareas el
sujeto tendria que llevar a cabo el proceso de limpieza mental con-
sistente en contar hacia atras de siete en siete a partir de un name-

|



HELEN FISHER

ro de varias cifras. Mientras, la maquina de IMR(f iria registrando su
actividad cerebral.

Las entrevistas previas me resultaron dificiles. Me sentia conmovi-
da por las historias que me contaban. Me parecia que todos estos
hombres y mujeres a los que les habian roto el corazén se hallaban
profundamente deprimidos. Esto ya lo esperaba. Pero muchos tam-
bién estaban enfadados, y fue este aspecto imprevisto del rechazo
amoroso el que me hizo comprender el terrible poder de la pasion.

La primera vez que adverti este escalofriante «<amor-odio», como
lo denominé el dramaturgo August Strindberg, fue a raiz de mi se-
sion de escaner cerebral con Barbara.

AMOR-ODIO

Habiamos escaneado el cerebro de Barbara cuando estaba feliz
y locamente enamorada de Michael. Como pasé con todos los de-
mas sujetos del experimento que estaban felizmente enamorados,
Barbara habia salido resplandeciente del primer experimento. Le
brillaban los ojos. Se reia suavemente. Se levanté de la camilla del
aparato de IMRS con alegria, llena de entusiasmo y optimismo. Y co-
mento lo feliz que se habia sentido durante el rato que habia esta-
do mirando la fotografia de Michael, repasando sus recuerdos de
los momentos vividos juntos. Pero esta euforia no le duraria mu-
cho. Cinco meses mas tarde, Michael la dejo.

Lo supe una mafiana, al entrar en el laboratorio de Psicologia de
Stony Brook y encontrarla sollozando sobre una gran mesa de reu-
niones. Me entristecié mucho ver a esta encantadora joven tan abati-
da. Tenia el pelo enmaranado. Habia perdido peso. Su cara estaba
palida, surcada por las lagrimas. Parecia que los brazos le pesaran;
apenas se movia, Me dijo que estaba «muy deprimida»; que «su auto-
estima se habia venido abajo». «Mis pensamientos», decia, «vuelven
hacia Michael unay otra vez... Siento un nudo de pena en el pecho»,
De hecho, se habia pasado la mafiana sentada en la cama, con la
mirada perdida.

Me quedé tan conmovida por su tristeza que tuve que abando-
nar la sala. Pero cuando me encontraba en un despacho cercano
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tratando de reponerme, me di cuenta de que Barbara podia ofrecer
una informacién de un increible valor cientifico: podia mostrarnos
lo que ocurria en el cerebro cuando alguien ha sufrido una profun-
da desilusién amorosa.

Asi que, disculpandome, le pregunté a Barbara si estaria dispues-
ta a someterse de nuevo al escaner, esta vez como sujeto experimen-
tal del rechazo amoroso. Le adverti que el hecho de pensar en su
relaciéon mientras se encontraba en el escaner podia desatar senti-
mientos muy poderosos, y le garanticé que hablaria con ella después
de la sesion para tranquilizarla (si era necesario) y que la llamaria a
su casa varios dias después de aplicar el procedimiento para asegu-
rarme de que el experimento no habia aumentado su desespera-
ci6én. Sin embargo, le expliqué, esta sesién de escaner podria ayu-
dar a otras personas que estuvieran sufriendo lo mismo que ella. Le
propuse con cierta vacilacidon que hiciéramos el experimento en el
mismo dia.

La amable joven acepto.

Mientras ibamos hacia el laboratorio del escaner, Barbara cami-
naba arrastrando los pies; parecia que el sufrimiento la ahogaba.

Esto solo fue el principio. Aunque yo ya imaginaba que Barbara
estaria muy triste, lo que ocurrié justo al terminar el experimenté
me dejb estupefacta. Barbara se levant6 de golpe de la camilla del
escaner y salié dando un portazo, marchandose enseguida del edi-
ficio. No me dio tiempo a hablar con ella, ni tampoco espero a co-
brar los cincuenta délares acordados como compensacién por par-
ticipar en el proyecto. Me quedé atin mas sorprendida cuando a la
media hora volvié a recoger el dinero. Estaba completamente des-
trozada. Le rogué que se sentara conmigo en la sala de espera. Lo
hizo. Entonces comenzd a hablar.

Me dijo que mientras miraba la foto de Michael durante el expe-
rimento se habia acordado de todas sus peleas. «<Nunca conseguiré
superarlo», soltd de repente; y luego empezo6 a liorar. Mientras so-
llozaba, descubri que a Barbara le pasaba algo mas: estaba furiosa
conmigo. Me miraba entre las lagrimas. De repente gritd: «;Por qué
quieres estudiar esto?». Siguié despotricando mientras yo la miraba
sin pestafiear, demasiado asombrada para poder hablar. Poco a
poco me fui dando cuenta de algo importante: la experiencia ha-
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bia provocado en Barbara lo que el psicologo Reid Meloy denomi-
na «la furia del abandono»® Barbara no estaba furiosa conmigo;
estaba furiosa con Michael. Me atac6 a mi porque era a quien tenfa
amano.

¢Estaban de alguna manera conectados los circuitos del amor
romantico, me preguntaba, con las redes cerebrales de lo que los
psicologos llaman odio/furia?

Durante mucho tiempo habia creido que lo contrario al amor
no era €l odio, sino la indiferencia. En aquel momento empecé a
sospechar que el amor y el odio/furia podian estar sutilmente co-
nectados en €l cerebro humano, y que la indiferencia podia ir apa-
rejada con un circuito completamente distinto. Por otra parte, quiza
esta relacion cerebral entre el amor y el odio/furia podia explicar
por qué los sucesos pasionales, como el acoso, el homicidio o el sui-
cidio, son tan frecuentes en el mundo: cuando una relacidn se rom-
pe v el impulso de amar se ve frustrado, el cerebro puede convertir
facilmente esta fuerza poderosa en furia.

LA PARANOIA DEL ABANDONO

«Sin duda es mejor asi. Sin duda, con ¢l tiempo aprenderia / a
odiarte como al resto / a las que una vez amé»". El poeta W. D. Snod-
grass sabia cémo se sentia Barbara. De hecho, vi esta misma furia
amarga en otros sujetos que habian sido victimas del abandono de
su pareja, cuando salian de la maquina del escaner cerebral.

También observé esta paranoia en una bella joven llamada Ka-
ren. El novio de Karen, Tim, la habia dejado hacia tres meses, Lle-
vaban casi dos afnos saliendo y tenian pensado casarse. Ya habian
fijado una fechay habian elegido el anillo de bodas. Asi que, cuando
élla dejo por una chica de su oficina, ella no podia creerlo. «Perdi
casi siete kilos en dos semanas», se lamentaba Karen. «Pienso en él
constantemente», me dijo. <Todo me pone triste. No me importa
mi aspecto ni con quien estoy. No me importa nada. Es terrible;
muy doloroso». Habia guardado todas las fotos de Tim en una
caja y la habia escondido en el armario. Y estaba pensando en to-
mar antidepresivos.
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Mi dia con Karen resulté muy raro. Parecia muy abatida cuando
me reuni con ella en la estacién Grand Central, en Nueva York, la
manana del escaner. Pero se mostré sociable, incluso simpitica, du-
rante las dos horas del trayecto en tren hasta Stony Brook. Sin em-
bargo, cuando llegamos al laboratoric de Psicologia, pasé de la
locuacidad al desanimo. Cuando ibamos a comer, tenia los ojos llo-
rosos. No pudo probar ni un trozo de su pizza ni su refresco, no
comio ni bebi6 nada. Y caminaba rezagada mientras ibamos hacia
el laboratorio. Empezé a pensar que no debia haberse presentado
voluntaria, que odiaba a Tim, que no queria acordarse de él. «Todo
€sto €5 un gran error», se decia.

Sin embargo, Karen no me coment6 nada de esto antes de la se-
si6n de escaner. Escaneamos su cerebro sin que se produjera nin-
gin incidente. Pero cuando sali6 de la maquina estaba muy nervio-
sa. Y ahi empezo todo: se volvié hacia el sorprendido radidlogo y le
acus6 de haber programado el nombre de «Tim» en los sonidos de
la maquina. «Tim; Tim; Tim; Tim.» Nos dijo que habia escuchado
repetidamente el nombre de Tim mientras miraba su foto. Yo le
aseguré unay otra vez que no la habiamos enganado; que ni a pro-
posito hubiéramos podido manipular aquella compleja maquina
que valia varios millones de délares, y que ni por asomo habria tra-
tado nunca de atormentarla introduciendo el nombre de Tim en
los sonidos del escaner.

No pareci6 creerme hasta que volvimos al tren, después de dos
horas y varias cervezas. Al final, cuando pensé que habia recupe-
rado su confianza, le pregunté con cautela si alguien de su familia
era paranoico. «5i», contestd. «Mi madre». No alargué mas la con-
versacién.

Entrevisté a cada participante inmediatamente después de que
salieran de la maquina de IMR. Queria saber como se sentian cuan-
do miraban la fotografia de la persona amada, qué pasaba por su
mente cuando miraban la fotografia neutra y sus sensaciones mien-
tras realizaban la tarea de la cuenta atris. Aparentemente, mientras
Karen miraba la fotografia de Tim, su melancolia y su decepcion se
habian convertido en furia. Este enojo debid de provocar la para-
noia, porque, segin me dijo mas tarde, fue después de sentir esa furia
cuando crey6 oir que se repetia constantemente el nombre de Tim.

——
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Furia, paranoia; estas reacciones no las habia previsto mas que
vagamente. Pero si estaba convencida de que nuestros sujetos re-
chazados saldrian de la maquina del escaner sintiéndose infelices.
Yacerté. Una mujer joven lloré tanto durante el experimento que
moj6 la almohada que utilizibamos para apoyar la cabeza del suje-
to. De hecho, pude ver esta angustia en casi todos las personas que
habian sufrido el desdén del amor. Y durante cada encuentro con
ellos no pude dejar de pensar en los innumerables hombres y mu-
jeres que en cualquier rincén del mundo habian padecido la mis-
ma desesperacion.

AMOR-DESESPERACION

«Madre, no puedo seguir al telar; / Me duelen los dedos, tengo
secos los labios; / {Oh, si ti1 sintieras el dolor que yo siento! / Pero,
¢quién lo ha sentido como yo?»3, He aqui una respuesta a la deses-
perada pregunta que Safo formulé hace mas de dos mil quinientos
anos: millones de personas han sentido la pena del rechazo amoroso.

Desde las Américas hasta Siberia, miles de personas han dejado
constancia lirica de este sufrimiento. Un indio azteca dejé escritas
estas melancélicas palabras en el siglo XVI: «Ahora sé / por qué mi
padre / salia / y Horaba / bajo la lluvia»®. «Miro la mano que ti co-
gias, y apenas puedo soportar el dolor», escribié un poeta japonés!®.
Y Edna St. Vincent Millay escribi estos desgarradores versos: «Dul-
ce amor, dulce espina, cuando suavemente dejé que te clavaras en
mi corazén, me provocaste la muerte / y yago despeinada sobre
la hierba, /como un objeto mojado, empapado por las lagrimas y la
Huvia»1l,

Los antropdlogos también han encontradoe pruebas de este do-
lor. Una mujer japonesa abandonada confesaba: «No puedo sopor-
tar la vida. Todo lo que me interesaba ha desaparecido» !, «<Me sen-
tia sola y realmente triste; y lloraba. Dejé de comer y no dormia bien;
no podia concentrarme en mi trabajo», se lamentaba una mujer re-
chazada de Polinesia'®. Cerca del nacimiento del rio Sepik, en
Nueva Guinea, los hombres rechazados componen tragicas cancio-
nes de amor a las que llaman «namai», canciones sobre matrimo-
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nios que «podrian haber sido»!*. Y en India, varios hombres y mu-
jeres con el corazén destrozado han formado un club: 1a Sociedad
para el Estudio de los Corazones Rotos. El tres de mayo de cada
ano celebran el Dia Nacional de los Corazones Rotos, intercam-
biando sus historias y consolandose mutuamente!>.

El rechazo de la persona amada hunde al amante no correspon-
dido en uno de los sufrimientos emocionales mas profundos y per-
turbadores que puede soportar un ser humano. La pena, la furia y
muchos otros sentimientos pueden invadir el cerebro con tal vigor
que Ia persona apenas consiga comer o dormir. Los grados y mati-
ces de este intenso malestar varian en la misma medida que lo ha-
cen las personas entre si. Sin embargo, los psiquiatras y neurocien-
tificos dividen el rechazo romintico en dos fases principales: la
«protesta» y la «resignacién/desesperacién»1°.

Durante la fase de la protesta, los amantes abandonados inten-
tan obsesivamente recuperar a su ser amado. Cuando la resigna-
cidn se asienta en ellos, se rinden por completo y desembocan en la

desesperacion,

FAsE I: PROTESTA

Cuando las personas empiezan a darse cuenta de que el ser ama-
do esta pensando en terminar la relacién, generalmente entran en
un estado de intensa inquietud. Invadidos por la anoranza yla nos-
talgia, dedican casi todo su tiempo, su energia y su atencién a la pa-
reja que esti a punto de abandonarles. Su obsesion es el reencuen-
tro con su amante.

Muchos de los sujetos que se sometieron al esciner tenian difi-
cultades para dormir. Varios de ellos habian perdido peso. Algunos
temblaban. Otros suspiraban mientras me hablaban de su ser ama-
do en la entrevista previa al escaner. Todos hacian memoria inten-
tando concentrarse en los momentos problematicos, buscando
repetidamente pistas acerca de qué era lo que habia fallado y eva-
luando c6mo se podria evitar el desmoronamiento de la relacién.
Y todos me decian que nunca dejaban de pensar en el otro; pasa-
ban el dia entero pensando en «él» o en «ella».
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Los amantes rechazados también toman medidas extraordinarias
para reencontrarse con su pareja, volviendo a visitar los sitios que
solian frecuentar, telefoneando dia y noche, escribiendo cartas o
enviando constantemente correos electrénicos. Suplican. Hacen
espectaculares entradas en la casa o el lugar de trabajo de su ser
amado, se marchan furiosos, para al poco volver y renovar su llama-
miento a la reconciliacion. La mayoria estan tan obsesionados por
la pareja perdida que todo les recuerda a ella. En palabras del
poeta Kenneth Fearing, «esta noche estas en mi pelo y en mis ojos,
/ y cada farola junto a la que pasa nuestro taxi te muestra, / a ti otra
vez, todavia a ti»'7.

Las personas rechazadas anhelan el reencuentro sobre todas las
cosas. Por eso protestan, tratando denodadamente de encontrar el
mas pequeno resquicio de esperanza.

LA ATRACCION DE LA FRUSTRACION

«El amor es una enfermedad plagada de aflicciones / que recha-
za todos los remedios;/ una planta que crece cuanto mas la cortas,
/ que se vuelve mas estéril cuanto mds la cuidas/ sPor qué?» El poe-
ta Samuel Daniel describid en el siglo XviI esta peculiaridad del
amor romantico: a medida que se intensifica la adversidad, lo hace
también la pasidén romantica. Este fenémeno es tan comiin en la
literatura y en la vida que he acufiado un término para definirlo:
«la atraccion de la frustracion». Y sospecho que la atraccién de la
frustracion esta relacionada con la quimica del cerebro.,

Como sabemos, la dopamina se produce en unas fabricas situa-
das en el «sdtano» del cerebro; de alli se bombean hacia el niicleo
caudado y otras regiones cerebrales donde se genera la motivacion
para alcanzar unas determinadas recompensas. Sin embargo, si la
recompensa esperada tarda en llegar, estas neuronas productoras
de dopamina prolongan su actividad, aumentando los niveles cere-
brales de este estimulante natural'®. Ylos niveles altos de dopamina
estan asociados con una motivacion intensa y unas conductas diri-
gidas a unos objetivos, asi como con la ansiedad y el miedo!?, El
dramaturgo latino Terencio resumid, sin saberlo, esta quimica de
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la atraccién de la frustracién al decir que «Cuanto menor es mi es-
peranza, mas ardiente es mi amor»,

Los psiquiatras Thomas Lewis, Fari Amini y Richard Lannon sos-
tienen que esta respuesta de protesta es un mecanismo basico de
los mamiferos que se activa cuando se rompe cualquier tipo de re-
lacién social®, Utilizan el ejemplo de un perro. Cuando se separaa
un cachorro de su madre y se le deja solo en la cocina, éste empieza
air de un lado para otro. Se pone a rastrear el suelo frenética e infa-
tigablemente, arana la puerta, brinca por las paredes, ladra y gimo-
tea a modo de protesta. Las crias de rata que son separadas de su
madre apenas pueden dormir debido a la intensa excitacion de su
cerebro?l.

Estos psiquiatras creen, al igual que yo, que esta reaccién de pro-
testa estd asociada con unos niveles elevados de dopamina y de no-
repinefrina. El aumento de los niveles de dopamina y norepinefrina,
segiin dicen, incrementa el estado de alerta y estimula al individuo
abandonado a buscar y reclamar ayuda.

Efectivamente, la protesta puede ser muy eficaz en las relaciones
amorosas. Los que abandonan a su pareja a menudo se sienten pro-
fundamente culpables de ser los causantes de la ruptura®. Asi que,
cuanto mas protesta la persona rechazada, mas probable es que la
persona que provoca la ruptura reconsidere su actitud y reanude
la relacién. Muchos lo hacen, al menos temporalmente. La protes-
ta funciona.

Pero no siempre. A veces la ruptura de la relacién romantica pue-
de inducir al panico a la pareja abandonada.

LA ANSIEDAD DE LA SEPARACION

Al igual que el impulso de protestar, esta respuesta de panico es
también frecuente en la naturaleza; se llama «ansiedad de separa-
ci6én»*%. Cuando una madre abandona a su polluelo o a su cacho-
rro, estas pequeifias criaturas se quedan profundamente trastorna-
das. Su inquietud empieza por mostrarse en su latido cardiaco. La
cria llora y hace gestos de succién. Estas «llamadas de angustia» son
frenéticas y frecuentes. Los cachorros de perro y de nutria gimen e
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incluso sollozan. Los pollitos pian. Los bebés del macaco rhesus
ululan tristemente. Cuando las crias de rata son separadas de sus
madres, emiten gemidos ultrasonicos incesantemente??, El neu-
rologo Jaak Panksepp cree que la ansiedad de separacion la gene-
ra en el cerebro el sistema del panico, una compleja red cerebral
que hace que nos sintamos débiles, asustados y nos falte 1a respira-
ciéon?, '

También entra en accién otro sistema cerebral relacionado con
el del panico: el sistema del estrés. El estrés comienza en el hipoti-
lamo, donde se produce la hormona que libera la corticotrofina
(CRH}, siendo enviada hacia la pituitaria, proxima a €]; aqui se ini-
cia la emision de ACTH, la hormona de la adrenocorticotrofina.
Esta a su vez viaja por el flujo sanguineo hasta la glindula suprarre-
nal (situada encima del rifién) y ordena a la corteza adrenal que
sintetice y libere cortisol, «la hormona del estrés». Entonces el cor-
tisol activa una miriada de sistemas cerebrales y corporales para
contrarrestar ¢l estrés. Entre ellos, el sistema inmunitario, gue se
acelera para luchar contra la enfermedad?. A pesar de esta buena
predisposicion del cuerpo, los amantes decepcionados tienden a
sufrir dolor de garganta y resfriados. El estrés pasajero también ac-
tiva la produccién de dopamina y norepinefrina, y suprime la acti-
vidad de la serotonina?’, la combinacién de elixires asociados al
amor romantico.

Resulta irbnico: cuando el ser adorado se nos escapa, las mismas
sustancias quimicas que contribuyen al sentimiento del amor co-
bran todavia mas fuerza, intensificando el ardor de la pasién, el
miedo y la ansiedad, e impulsindonos a protestar y procurar con to-
das nuestras fuerzas retener nuestra recompensa: €l ser amado que
nos abandona.

LA FURIA DEL ABANDONQ

Elintento de recuperar a nuestro ser amado, la necesidad de él,
la ansiedad de la separacién y el panico por la inminente pérdida
son todas reacciones, todas ellas, que tienen sentido para mi. Pero,
¢qué es lo que hace que las personas rechazadas se pongan tan fu-
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riosas? Incluso cuando el amante que nos abandona asume sus res-
ponsabilidades como amigo (y a menudo coprogenitor) y pone fin
alarelacion de forma compasiva y sincera, muchas personas recha-
zadas pasan bruscamente de sentir pena a sentir una ira inconteni-
ble. El poeta inglés John Lyly comenté muy atinadamente este feno-
meno en 1579: «Asi como el mejor vino se convierte en el vinagre
mas agrio, el amor mas profundo se torna en el odio mas mortal».
¢Por qué?

Porque el amory el odio estan estrechamente ligados en el cere-
bro humano. Los circuitos primarios del odio/furia atraviesan las
regiones de la amigdala y llegan hasta el hipotilamo, prolongando-
se hacia otras areas del cerebro como la materia gris del periacue-
ducto, una region situada en el mesencéfalo®. Otras 4reas cere-
brales intervienen también en la furia que sentimos, entre ¢llas la
insula, una parte de la corteza que recoge datos procedentes de
la fisiologia corporal interna y de los sentidos?. Pero aqui esta la
clave: la red cerebral basica para la furia esta estrechamente conec-
tada con los centros de la corteza prefrontal donde se procesa la
evaluacién y la esperanza de la recompensa®. Y cuando las personas
u otros anirales comienzan a darse cuenta de que una recompen-
sa esperada esta en peligro o es incluso inaccesible, estos centros de
la corteza prefrontal envian seiiales a la amigdala y desencade-
nan la furia®.

Conocida entre los psicologos como la «hipotesis de la frustra-
cién-agresién», esta respuesta airada ante las expectativas no cum-
plidas, es bien conocida en los animales. Por ejemplo, cuando los
circuitos cerebrales de recompensa de un gato se estimulan artifi-
cialmente, éste siente un intenso placer. Si el estimulo se retira, el
gato se enfada. Del mismo modo, los amantes desdenados se po-
nen mas y mas furiosos. «Todo nuestro raciocinio termina por ren-
dirse ante los sentimientos», escribio Blaise Pascal. Pascal sabia per-
fectamente hasta qué punto podemos convertirnos en victimas de
nuestras emociones.

Sin embargo, la furia no tiene por qué dirigirse siempre hacia la
recompensa perdida’2. Un mono enfurecido desahogara su ira so-
bre uno de sus subordinados en lugar de atacar a un superior. De la
misma manera, un amante rechazado puede dar una patada a una
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silla, estrellar un vaso o enfadarse con un amigo o colega en lugar
de golpear al amante infiel.

Por tanto, el amor roméntico y la furia del abandono se encuen-
tran intimamente conectados en el cerebro. Y, si nos paramos a pen-
sarlo, estas dos pasiones tienen mucho en comiin. Ambas estan aso-
ciadas con la excitacién corporal y mental; ambas producen una
energia excesiva; ambas nos llevan a centrar obsesivamente nuestra
atencién en el ser amado; ambas generan conductas dirigidas a unos
objetivos y ambas producen un intenso anhelo, ya sea de unién con
la persona amada o de venganza hacia el amante que nos abandona.

No es de extraniar que Barbara, nuestra participante en el expe-
rimento del esciner, se volviera contra mi, Barbara debié de sentir
un intenso amor romantico hacia Michael cuando miraba su foto-
grafia; luego, su pasioén rechazada se convirtié en frustracion, lo
que a su vez desencadend su odio y su furia. Yo no fui mas que un
blanco facil.

«Uno de los vestigios del hombre primitivo es el hombre actual»,
escribié el psiquiatra David Hamburg. ¢Por qué nuestros ancestros
desarrollaron unas conexiones cerebrales que nos permiten odiar
a la persona que adoramosr

EL PROPOSITO DE LA FURIA DEL ABANDONO

La furia es excesivamente cara desde el punto de vista metaboli-
co. Estresa el corazon, eleva la presion sanguinea y anula el sisterna
inmunitario33. Por tanto, esta conexitn entre el amor roméntico y
la furia del abandono probablemente se desarrollé para solucionar
un problema importante relacionado con el apareamiento y la re-
produccion.

Al principio crei que este cableado del cerebro podria deberse a
un propésito del cortejo completamente diferente: el de luchar con-
tra los rivales.

«La estacién del amor es también Ia de la lucha», escribié Dar-
win®%. En efecto, durante la época del apareamiento, los machos de
muchas especies animales hacen dos cosas a la vez: el cortejo y la lu-
cha con sus competidores. Los carneros, las focas macho y los ma-
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chos de muchas otras especies deben luchar unos con otros para
ganarse el derecho al cortejo. Asi que supuse que quizas la atrac-
cién y el odio/furia estaban estrechamente conectadas en el cere-
bro de los mamiferos con el fin de permitir que los pretendientes
pasaran facilmente de sentirse atraidos por una posible parejaa en-
furecerse ante un rival y viceversa. Pero esta teoria no se sostuvo tras
un estudio mis detallado.

Los combativos pretendientes masculinos se pavonean, posan
y se atacan como st fueran gladiadores enfrentandose a un duelo
por su amor y su honor. Y cuando el combate ha terminado, el ga-
nador suele manifestar sentimientos de triunfo mientras que el
perdedor se escabulle cubierto de ignominia, Pero ninguno de los
dos parece estar furioso. Existen soélidas pruebas biologicas de que
el sistema neurolégico de la competicion entre machos durante el
cortejo esindependiente del sistema cerebral de la furia. Esta rivali-
dad en cambio esta asociada con altos niveles de testosterona y va-
sopresina®, Por tanto, el amor humano no se desarrollé a partir de
los sistemas de emocién/motivacién que los mamiferos ualizan para
combatir con sus rivales.

Entonces, ;por qué el cerebro humano ha capacitado al amante
abandonado para odiar tan facilmente a la persona que adora?

El psiquiatra John Bowlby defendia en la década de 1960 que Ia
ira que acompana la pérdida de un ser amado es parte del diseino
biolégico de la naturaleza para recuperar el objeto de apego per-
dido3®. Pero esta furia no es una caracteristica agradable; no puedo
creer que sirva con frecuencia para persuadir al amante de que
vuelva a una relacién en proceso de desintegracion.

Por tanto, mi opinién actual es que la furia del abandono se de-
sarrolld con otro propésito: el de impulsar a los amantes decepcio-
nados a desprenderse de uniones sin futuro, a curar sus heridasya
reanudar su bisqueda en pos del amor en otros pastos mas verdes.

Por otra parte, si la persona rechazada ha tenido hijos durante
la existencia de esta sociedad ahora en quiebra, la furia del abando-
no puede proporcionarle energia para luchar por el bienestar de
ellos. Ciertamente, podemos observar esta conducta en los trami-
tes de divorcio actuales. Hombres y mujeres equilibrados se vuel-
ven despiadados con el fin de conseguir recursos para sus hijos aban-
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donados. De hecho, un juez estadounidense que preside habitual-
mente juicios contra criminales violentos afirma que le preocupa
mucho mas su integridad fisica durante las vistas de los divorcios,
especialmente cuando se tiene que dirimir la custodia de los hijos.
Ely otros jueces han instalado incluso timbres de alarma en sus des-
pachos para recibir ayuda en caso de que los conyuges en disputa
se comporten de forma violenta®’.

No me sorprende que la furia del abandono desemboque en
ocasiones en violencia. Los hombres y mujeres abandonados han
desperdiciado un tiempo y una energia muy valiosos en una pareja
que ahora les abandona. Deben comenzar de nuevo el cortejo. Por
otra parte, su futuro reproductivo ha sido puesto en peligro, asi
como sus vinculos sociales, felicidad personal y reputacion. La
autoestima se ve gravemente dafada. Y el tiempo no deja de trans-
currir. La naturaleza, pues, nos proporciona un mecanismo catarti-
co para ayudarnos a dejar a una pareja que nos rechaza y seguir vi-
viendo: la furia.

Aunque, por desgracia, esta furia no consigue siempre contra-
rrestar el amor que sentimos, la afioranza o el deseo sexual haciala
pareja que nos abandona.

En un interesante estudio realizado con ciento veinticuatro pa-
rejas, los psicélogos Bruce Ellis y Neil Malamuth descubrieron que
el amor romantico ylo que ellos llaman «enfado/disgusto» respon-
den a diferentes tipos de «informacién»3®. El grado de enfado/dis-
gusto fluctiia dependiendo de los hechos que socaven nuestros ob-
jetivos, como la infidelidad o la falta de compromiso emocional por
parte de la pareja. En cambio, los sentimientos del amor romantico
fluctiian dependiendo de los hechos que promueven nuestros ob-
jetivos, como por ejemplo el apoyo social o los buenos ratos que
pasamos juntos en la cama. Por tanto, el amor y el enfado/disgus-
to, aunque estan estrechamente ligados entre si, son sistemas inde-
pendientes que pueden funcionar simultineamente. En resumen,
puedes estar tremendamente furioso y no obstante seguir muy ena-
morado. Como le pas6 a Barbara. _

Al final, sin embargo, todos estos sentimientos se desvanecen.
La atencién concentrada en la relacién fracasada, el impulso de re-
cuperar al ser amado, los enfrentamientos, la ansiedad de separa-
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ci6n, el panico, incluso la furia: todo se disipa con el tiempo. Enton-
ces la persona rechazada debe convivir con dos formas nuevas de
tortura: la resignacién y la desesperacion.

FasE II: RESIGNACION

«Estoy exhausto por la afloranza», escribio el poeta chino del si-
glo viii Li Po. Al final, el amante decepcionado se rinde. Su amado
s¢ ha ido para siempre y esta agotado. Muchos se hunden en la de-
sesperanza. Se tumban en la cama y lloran. Bajo los potentes efectos
del licor de la tristeza, algunos se sientan y miran inexpresivamente
al vacio. Apenas consiguen trabajar o dormir. Puede que a veces
tengan la necesidad puntual de renovar la biisqueda de su amor
perdido o un ramalazo de enfado pasajero. Generalmente, lo que
sienten es una profunda melancolia. Nada consigue sacarles de su
angustia, salvo ¢l tiempo.

La pérdida de una persona amada provoca generalmente una
profunda tristeza y depresion en el animal humano, lo que los psi-
c6logos conocen como la «respuesta de la desesperacién»3. En mi
estudio sobre el amor, expuesto en el capitulo primero, el 61 por
ciento de los hombres y el 46 por ciento de las mujeres dijeron que
pasaban por periodos de desesperacién cuando pensaban que qui-
za su ser amado no les correspondia (Apéndice, n® 53). Yen un es-
tudio realizado con ciento catorce hombres y mujeres que habian
sido rechazados por su pareja en las tltimas ocho semanas, mas del
40 por ciento estaba experimentando una «depresion con sintoma-
tologia clinica»; aproximadamente un 12 por ciento de ellos mani-
festaban una depresiéon entre moderada y grave?®. También hay
personas que llegan a morir a causa de este sufrimiento amoroso.
Su fallecimiento se debe a infartos o derrames cerebrales causados
por su depresion®!,

Hombres y mujeres tienden a sobrellevar esta tristeza del amor
de forma diferente.

Los hombres suelen depender mas de sus parejas romanticas®?,
probablemente porque ellos, por lo general, mantienen menos la-
z0s con parientes ¥ amigos. Quiza por ello, los hombres muestran
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una mayor tendencia a recurrir al alcohol, las drogas o la conduc-
ci6n imprudente y no a sus familiares o amigos cuando pierden la
esperanza de recuperar a la pareja que les ha rechazado®. Por
otro lado, los hombres tienden menos a revelar su dolor, no de-
jando que su tristeza rebase los limites de su mente*:, Tanto es asi
que algunos puntian bajo en la escala de la depresién debido a que
enmascaran con gran eficacia su sufrimiento, incluso ante ellos
mismos*?.

Aunque muchos consigan ocultar su tristeza, las entrevistas rea-
lizadas a hombres rechazados y la observacion de su rendimiento
laboral, sus habitos diarios y sus interacciones con los amigos, reve-
lan que con frecuencia estan enfermos psicologica y fisicamente,
Los hombres también muestran su pena de la forma mas dramatica
posible: su probabilidad de cometer suicidio cuando la relacién
amorosa se desintegra es tres o cuatro veces superior a la de las mu-
jeres’. En palabras del poeta John Dryden, «Morir es un placer, /
cuando vivir es un dolor»%,

Las mujeres a menudo sufren de forma diferente. En muchas
culturas, la probabilidad de que las mujeres padezcan una depre-
sion grave es el doble que la de los hombres®. Por supuesto, se de-
primen por muchas razones, pero una muy comun es €l abandeno
por parte de su amante. Y en los estudios sobre el rechazo amoroso,
las mujeres manifiestan unos sentimientos de depresion mas graves,
especialmente la desesperanza®.

Las mujeres rechazadas lloran, pierden pesc, duermen dema-
siado o nada, pierden el interés por el sexo, no se pueden concen-
trar, tienen problemas para recordar las cosas cotidianas, se retraen
socialmente y consideran la posibilidad del suicidio. Encerradas
en una mazmorra de abatimiento, apenas logran hacerse cargo
de las tareas basicas de la vida. Algunas desahogan por escrito su
pesar. Y muchas pasan horas al teléfono compartiendo sus penas
con un oido compasivo, volviendo a contarlo todo. Aunque esta
charla produce cierto alivio a las mujeres, la rememeoracion de las
ilusiones hechas ahicos a menudo resulta contraproducente. Cuan-
do una mujer se instala en una relacién ya muerta, esta alimen-
tando el fantasma y, con frecuencia, volviendo a infligirse el dano

a si misma®'.



PoR QUE AMAMOS

Esta segunda fase del rechazo, la resignacién combinada con la
desesperacion, esta bien documentada en otras especies. Los ca-
chorros de los mamiferos sufren terriblemente cuando se les sepa-
ra de sus madres. Recordemos el caso del perrito. Cuando le dejas
solo en la cocina, al principio protesta. Sin embargo, al final se va a
un rincén y se queda hecho un ovillo de tristeza. Las crias de chim-
pancé se chupan un dedo de la mano o del pie y con frecuencia se
acurrucan en posicion fetal y se acunan®?,

El sentimiento de desesperacién ha sido asociado con diversas
redes del cerebro de los mamiferos (incluido el de los humanos)?3.
Una de ellas es el sistema de recompensa del cerebro y su combusti-
ble, la dopamina. Cuando la pareja abandonada se va dando cuen-
ta gradualmente de que la recompensa no llegara a obtenerse nun-
ca, las células productoras de dopamina del mesencéfalo (que se
vuelven tan activas durante la fase de protesta) disminuyen ahora
su actividad®. Yla disminucién de los niveles de dopamina esti aso-
ciada con el letargo, el abatimiento y la depresién®. El sistema del
estrés también interviene. Recordemos que el estrés pasajero activa
la produccién de dopamina y norepinefrina y suprime la serotoni-
na. Pero a medida que el estrés del abandono se prolonga, los nive-
les de todas estas poderosas sustancias caen por debajo de lo nor-
mal, causando una depresién profunda®®,

Shakespeare defini6é el cerebro como «el fragil lugar donde
habita el alma». También es el fragil lugar donde habita el amor ro-
mantico.

¢ LA DEPRESION COMO ADAPTACION?

Aligual que la furia del abandono, 1a respuesta de la desespera-
cién puede parecer contraproducente. ¢Qué sentido tiene sentir
este dolor y esta afliccién cuando perdemos al ser amado? ;:No es
mejor recuperar la energia que malgastarla llorando?

En la actualidad muchos cientificos creen que existen buenas
razones para la depresion, tan buenas que estos complejos circuitos
cerebrales se desarrollaron como mecanismo de defensa hace mi-
llones de afios®’. Algunos sostienen que su finalidad original era
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permitir a las crias abandonadas de los mamiferos conservar la ener-
gia, evitando que deambularan perdidas hasta el regreso de su ma-
dre y mantenerse tranquilas y, por tanto, a salvo de los depredado-
res. La depresiéon permitié por tanto a los animales conservar su
energia en momentos de estrés. La depresién también pudo impul-
sar a nuestros antepasados humanos a abandonar empresas sin fu-
turo y adoptar estrategias mas eficaces para alcanzar sus objetivos,
especialmente objetivos reproductivos como el de casarse.

La desesperacion es una experiencia tan debilitadora que tuvo
que haberse desarroliado debido a numerosas y muy justificadas ra-
zones, Una de las finalidades que a mi particularmente més me gus-
tan es la que proponen el antropélogo Edward Hagen, el bidlogo
Paul Watson y el psiquiatra Andy Thomson. Estos cientificos creen
que el altisimo coste metabélico y social de la depresién es en reali-
dad su beneficio: la depresion es una senal sinceray creible ante los
demas de que algo va terriblemente mal. De aqui que la depresion se
desarrollara, dicen, para permitir que nuestros antepasados aque-
jados por el estrés acusaran sus sintomas ante los demés y asi poder
encontrar apoyo social en momentos de intensa necesidad®®, espe-
cialmente cuando se sentian incapaces de convencer por medio de
palabras o de la fuerza a sus amigos y familiares para que apoyaran
su causa.

Un ejemplo de ello pudiera ser el de una joven que viviera hace
un millén de anos y cuyo marido buscara y copulara abiertamente
con otra mujer del asentamiento. Al principio, la joven esposa pro-
testaria amargamente, sufriria ataques de celos e intentaria con-
vencer 2 su marido de que abandonara a la intrusa. Furiosa, recu-
rriria también a su padre y a otros familiares para que apoyaran su
peticién. Pero al verse incapaz de influir en su marido o sus fami-
liares con sus palabras o sus berrinches, pasaria a sentirse profun-
damente deprimida. Esta afliccién perturbaria la vida del campa-
mento, ademas de impedirle recoger hortalizas y cuidar de sus
hijos y otros familiares. Asi que, finalmente, su desolacion haria
reaccionar a sus parientes, de forma que expulsaran al marido in-
fiel y la consolaran hasta que pudiera recuperar su vitalidad, en-
contrar a otro hombre y aportar mas alimentos, cuidados infanti-
les y alegria al grupo.
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Esquilo, el dramaturgo griego que vivié en el sigle v antes de
Cristo, observd otra ventaja en la depresién., Como proclamaba
en Agamendn, «Para aprender hay que sufrir. E incluse en suenios,
el dolor que no puede olvidar cae gota a gota sobre nuestro cora-
zén, y en plena desesperacion, contra nuestra voluntad, la sabidu-
ria llega hasta nosotros por la poderosa gracia de dios». La depre-
sién, en resumen, puede aportarnos lucidez. Ylos cientificos estin
ahora en condiciones de explicar el porqué. Las personas ligera-
mente deprimidas hacen valoraciones mas claras de si mismas y
de los demas®™, En palabras del psicdlogo Jeffrey Zeig, «Sufren un
fallo del mecanismo de la negacién». Incluso la depresion grave y
prolongada puede empujar a una persona a aceptar hechos des-
graciados, tomar decisiones y resolver conflictos, lo que en Gltima
instancia contribuird a su supervivencia y su capacidad de repro-
ducirse»®l,

Asi que, al igual que la reaccion de protesta, la desesperacion del
rechazo probablemente evolucion6 por varias razones. Entre ellas,
que los amantes deprimidos fueran capaces de reunir a su alrede-
dor a los amigos y parientes mas cercanos, carinosos, pacientes y
compasivos, y utilizar su acrecentada agudeza mental para evaluar-
se a si mismos y la relacién amorosa fracasada, fijarse nuevos objeti-
Vo8, repasar sus tacticas de cortejo y volver a probar suerte, quiza in-
cluso con una pareja mas adecuada. El dolor soportado por los
hombres y mujeres rechazados probablemente les sirvié incluso
para no volver a realizar elecciones tan poco acertadas en el futuro.

A la hora de estudiar el valor evolutivo de la desesperacion, de-
bemos distinguir sin duda entre la pena del rechazo amoroso y la
depresion que puede acompanar a un trastorno mental interno gra-
ve y cronico, como la depresién bipolar. Lo que aqui nos preocupa
es el profundo dolor que hombres y mujeres normalmente equili-
brados sienten durante un determinado periodo de tiempo cuan-
do sufren el rechazo del ser que adoran.

Evidentemente, no todo el mundo sufre en Ia misma medida. E]
modo de reaccionar ante el rechazo depende de muchos factores,
incluida nuestra educacion. Algunas personas desarrollan una es-
tabilidad emocional cuando son nifos y cuentan con la autoestima
y el aguante necesarios para superar un revés amoroso con relativa
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rapidez. Otras crecen en hogares desprovistos de amor y habitados
en cambio por las tensiones, €] caos o el rechazo, lo que puede con-
vertirles en personas muy dependientes o indefensas en otros as-
pectos®?, A medida que nos aventuramos en la vida, desarrollamos
nuevos sentimientos de competencia o incompetencia, diferentes
tipos de expectativas romanticas y diferentes mecanismos de defen-
sa que influyen en la manera en que nos enfrentamos a la pérdida
del amor®3, Hay quien tiene mas oportunidades de emparejarse y
sustituye facilmente a la pareja que le ha rechazado con distraccio-
nes amorosas que mitigan sus sentimientos de protesta y desespera-
cién. Cada persona tiene, en suma, un cableado diferente; algunas,
simplemente, se enfadan menos, se deprimen con menos facilidad,
tienen mas confianza en si mismas y reaccionan con mas tranquili-
dad ante las desgracias de la vida en general y ante el rechazo amo-
roso en particular.

En todo caso, los seres humanos estamos dotados de unas cone-
xiones muy complejas que hacen que suframos cuando la persona
amada nos rechaza. En cualquier lugar del mundo, hombres y muje-
res recuerdan los amargos detalles de su sufrimiento incluso muchos
anos después de haber superado la crisis®, Existe una poderosa ra-
zon evolutiva. Los que aman son quienes se aparean, se reproduceny
transmiten sus genes a la posteridad, mientras que los que pierden
en el amor, el sexoy la reproduccion finalmente se extinguen.

Todos estamos disenados para sufrir cuando fracasa el amor.

Por desgracia, los sentimientos que acompanan al rechazo pue-
den empujar a algunos hombres y mujeres a cometer acciones que
llevan impreso el sello mortal de Cain.

CRIMENES PASIONALES: LOS CELOS

«Debemos, entre lagrimas, / deshacer un amor tejido durante
muchos afos. / Con este nltimo beso, en este momento te entrego, /
te devuelvo a ti misma. Asi quedas de nuevo libre»®. El poeta Henry
King sabia dejar marchar a una amante cuando le abandonaba.

Hay personas que son incapaces de hacerlo. Antes incluso de
que su pareja abandone realmente la relacién, existen hombres y

———
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mujeres que pueden mostrarse extremadamente posesivos con el
otro. Los celos son moneda comin en todo €l mundo®S. De hecho,
como comentibamos en el capitulo segundo, este afan posesivo es
tan coman en toda la naturaleza que los cientificos lo llaman la «vi-
gilancia de la pareja».

Cuando una relacién se ve amenazada por un pretendiente ri-
val, ciertas personas celosas se ponen de mal humor. Otras, mono-
polizan ¢l tiempeo libre de su pareja, ocultan al ser amado no llevan-
dole a ninguna fiesta o incluso le regarian si le ven relacionandose
en ¢l transcurso de algin acto social. Hay quien, a su vez, intenta
poner celoso a su enamorado. Muchos tratan de parecer mas im-
portantes, sexualmente mas atractivos, mas ricos 0 mas listos que un
potencial competidor, y mostrarse irresistibles. Unos cubren a su ser
amado de regalos y de afecto para acaparar toda su atencion. Y otros
amenazan con matarse si su pareja les deja.

Hombres y mujeres suelen ponerse celosos por las mismas cosas.
Cuando ambos sexos ven que su pareja flirtea con otros, se vuelven
fieramente posesivos. Encontrar a su pareja besando, acariciando
o copulando con otro causa un grave trastorno a la mayoria de las
personas®’. En diferentes momentos de la vida y en diferentes so-
ciedades, hombres y mujeres son distintos en cuanto al motivo de
sus celos®. Pero entre los hombres y las mujeres jovenes aparecen
algunas diferencias constantes respecto a lo que provoca los senti-
mientos de rechazo y a la forma de manejar un corazén celoso.

Los hombres se enfurecen ante la idea de una infidelidad sexual
real o imaginaria®. Esta tendencia masculina tiene un origen evolu-
tivo. El hombre corre un riesgo considerable si le enganan: podria
estar malgastando una cantidad ingente de tiempo y energia en cui-
dar el ADN de otro hombre. Ylos hombres muestran una mayor ten-
dencia a desafiar a un rival, atacindole con palabras desagradables o
punetazos. En muchas sociedades los hombres tienen también una
probabilidad mayor que las mujeres de divorciarse de una esposa a
la que creen sexualmente infiel, lo que bien podria ser un reflejo de
la tendencia masculina a huir de la infidelidad.

Si los hombres temen que les sean infieles, las mujeres temen
que las abandonen, emocional y financieramente’®, Por eso, cuan-
do la relacién empieza a naufragar, toman medidas para superar
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los obstaculos. Ellas muestran una tendencia mayor que los hom-
bres a pasar por alto «<una cana al aire» 0 una aventura pasajera con
una rival. Pero si la mujer piensa que su compariero esti estable-
ciendo una relacién emocional seria con otra mujer o derrochando
un tiempo y un dinero valiosos con ella, puede ponerse extremada-
mente celosa.

Semejante conducta también tiene sentido desde el punto de
vista darwiniano. Durante millones de afios, las mujeres de nuestros
ancesiros necesitaron a sus parejas para ayudarles a criar a sus hijos.
De ahi que las mujeres hayan desarrollado mecanismos cerebrales
para hacerlas extremadamente posesivas cuando su pareja amena-
za con privarla de recursos econémicos o apoyo emocional, o con
abandonar su relacién por otra mujer.

«El amor es como una antorcha, v, si se protege de las rafagas
de viento, / ardera mas débilmente pero durara mas./ Si en cambio
se expone a las tormentas de los celos y las dudas, / su llama alcanza
mayor tamano, pero se apaga antes». Asi se expresaba ¢l poeta Wi-
lliam Waish”!, A primera vista, los celos parecen representar una
sentencia de muerte para la relacion amorosa. Pero los psicélogos
creen que pueden servir de estimulo a la pareja con el fin de tran-
quilizar al companero desconfiado con declaraciones de fidelidad
y afecto. Efectivamente, estas palabras tranquilizadoras pueden
contribuir a la durabilidad de la relacién?2.

Sin embargo, los celos pueden socavar una relacién amorosa, y
esta respuesta puede ser también adaptativa. Los hombres y las mu-
jeres celosos a menudo captan sefiales genuinas de que la relacion
esta fallando. Ycada dia que permanecen ligados a parejas no com-
prometidas pierden la oportunidad de encontrar otras mas ade-
cuadas, ademas de arriesgarse a contraer enfermedades de trans-
misién sexual.

Asi que los celos tienen ventajas reproductivas. Pueden fortale-
cer la relacién o destruirla. De cualquier manera, los celos son tiles.
En consecuencia, este rasgo desagradable ha llegado a estar estre-
chamente enredade en la madeja del amor remantico humano,
formando parte de un conjunto de sentimientos poderosos que
fueron necesarios para que nuestros antepasados del Africa primi-
tiva salieran victoriosos del juego del cortejo.
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No obstante, cuando un amante nos deja definitivamente, los
celos, el impulso de protesta, los sentimientos de depresién y todos
los demas factores negativos que acompanan al amor perdido pue-
den conducir a laviolencia y a la tragedia.

ACOS0, PALIZAS YMUERTE

Los hombres acechan. Persiguen obsesivamente y a menudo
amenazan o acosan a la amante que les ha abandonado”. Algunos
no paran de enviarle mensajes infames o suplicantes; otros le roban
objetos de valor o muy personales, como por gjemplo su ropa inte-
rior, la siguen en su coche, 0 merodean alrededor de su casa o su
lugar de trabajo para insultaria o implorarle. En un estudio realiza-
do con estudiantes universitarios estadounidenses, el 34 por ciento
de las mujeres afirmaron haber sido seguidas o acosadas por un
hombre al que habfan rechazado’. Yuna de cada doce mujeres es-
tadounidenses reconoce haber sufrido el acecho de un hombre en
algin momento de su vida, generalmente un amante o marido an-
terior. Efectivamente, el departamento de Justicia de Estados Uni-
dos informa de que cada ano mas de un millén de mujeres de ese
pais sufren acoso (la mayoria de edades comprendidas entre los die-
ciocho y los treinta y nueve anos); el 59 por ciento de ellas son acosa-
das por sus novios, maridos, ex-maridos o parejas con las que vivian”>.
Una de cada cuatro fue también golpeada, abofeteada, empujada o
maltratada fisicamente de algin modo por su perseguidor’®. De
hecho, cinco investigadores independientes de tres continentes dis-
tintos informan de que en un porcentaje de casos comprendido en-
tre un 55 y un 89 por ciento, los perseguidores, hombres la mayoria
de ellos, ejercen violencia contra sus anteriores parejas sexuales’”.

Los hombres también dan palizas. Un tercio de las mujeres esta-
dounidenses que solicitan atencidén médica urgente, una de cada
cuatro mujeres que intentan suicidarse y aproximadamente un 20
por ciento de las mujeres embarazadas que necesitan asistencia
prenatal han sufrido palizas por parte de un compaiiero sentimen-
tal’®. Y en un estudio realizado con treinta y una mujeres estadou-
nidenses que habian sido victimas de palizas, veintinueve dijeron
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que los celos de su pareja eran un motivo frecuente del maltrato™.
Estas estadisticas no son sorprendentes. La causa mas habitual de
las agresiones a mujeres en todas las partes del mundo es el senti-
miento posesivo del varon®’,

Y los hombres también matan. Aproximadamente un 32 por
ciento de todas las mujeres victimas de asesinato han muerto a ma-
nos de sus maridos, ex-maridos, novios y ex-novios; no obstante, los
expertos creen que las cifras reales deben alcanzar entre un 50 y un
70 por ciento®!, Mas del 50 por ciento de estos asesinos han acosa-
do primero a sus amantes®?. Los hombres protagonizan una gran
mayoria de los homicidios conyugales también en el resto de los
paises®,

La obra clasica mas representativa del asesinato por celos es Ote-
lo, de Shakespeare. Vaya lio. Otelo, un moro de tez oscura, habia al-
canzado el rango de general gracias a su valor, demostrado en las
guerras venecianas contra los turcos. De vuelta en Venecia, se en-
cuentra con Desdémona, la bella hija de un senador. El moro y la
doncella se enamoran casi inmediatamente y se casan en secreto.
Pero Otelo ha unlizado a un intermediario, Casio, para que le ayu-
de a cortejar a la bella Desdémona. Y para recompensar al joven
soldado, le asciende, convirtiéndole en su lugarteniente,

Yago, uno de los villanos mas despreciables de toda la literatura
occidental, codiciaba dicho rango. Su oculto odio por Casio y el
moro le come por dentro y jura vengarse. Habilmente, Yago co-
mienza a verter ante Otelo falsas insinuaciones sobre la infidelidad
sexual de Desdémona con Casio. El moro es un hombre ingenuo,
con un temperamento autoritario y presto a la accioén. Los celos
pronto empiezan a reconcomerle y exclama enfurecido, «Mejor
quisiera ser un sapo, / y vivir de la humedad de un calabozo, / que
guardar para usos ajenos un ipice de aquello que me pertenece»®,
Al final, loco de celos, Otelo ahoga a su amante y fiel esposa.

Historicamente, muchas sociedades han fomentado esta ten-
dencia masculina a mantener vigilada a la pareja, tratando de evi-
tar tanto los cazadores furtivos como el abandono. El derecho con-
suetudinario inglés consideraba el asesinato de una mujer adultera
como algo comprensible e incluso justificado, si se producia en un
momento de arrebato pasional®. La tradicion legal en Europa, Asia,



POR QUE AMAMOS

Africa, Melanesia y entre los indios nativos de Norteamérica ha jus-
tificado o disculpado a lo largo de la historia el asesinato cometi-
do por un marido celoso®. Yhasta la década de 1970, en varios es-
tados de Estados Unidos se consideraba legal matar a una mujer
adiltera®’.

En la base de toda esta violencia ocupa un lugar fundamental el
afin masculino de protegerse de la infidelidad y aferrarse a la que
puede ser la portadora de su ADN. No es de extrafiar que las muje-
res estadounidenses de cualquier grupo étnico y nivel econémico
tengan una probabilidad seis veces mayor que los hombres de con-
vertirse en victimas de crimenes pasionales a manos de sus parejas®.

VENGANZA FEMENINA

Las mujeres son mucho menos dadas a lestonar o asesinar a sus
companeros cuando estdn celosas de una rival o temen ser aban-
donadas. Tienden a reprocharse a si mismas sus propios defectos,
y suelen mas bien a intentar atraer y seducir con la esperanza de
recobrar el afecto de su pareja y reconstruir la relacién®. También
se muestran mas propicias a tratar de comprender los problemas
y hablar las cosas. Pero cuando todo esto falla, algunas mujeres
también recurren al acoso. Unos trescientos setenta mil hombres
de Estados Unidos afirmaron en 1997 haber sufrido este acoso; la
mayoria tenian edades comprendidas entre los dieciocho y los
treinta y nueve anos, es decir, se trataba de hombres en edad re-
productiva®®.

A diferencia de los hombres, muchas mujeres acosadoras pade-
cen otros problemas mentales. Sin embargo, al igual que los hom-
bres, envian mensajes de correo electrénico o cartas, telefonean sin
cesar o persiguen obsesivamente y se presentan de repente ante el
compariero que les ha abandonado. Conozco a una mujer que so-
lia dormir junto a la puerta de su ex enamorado.

También las mujeres pueden llegar a matar a los amantes que
las rechazan. Pero pocas llegan a dar un paso tan drastico. En 1998,
soOlo el 4 por ciento de los hombres que fueron victimas de homici-

dio murieron a manos de su anterior o actual compafera®..

———
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De todas las leyendas sobre delitos de agresiones protagoniza-
dos por mujeres, la mas impactante para mi es la de Medea, la prin-
cesa de la antigua Colquide. Segin contaba el dramaturgo griego
Euripides en el siglo v antes de Cristo, Medea estaba «loca de amor
por Jason», un griego®?. Para ayudarle en su intento de recuperar
el vellocine de oro, Medea traiciond a su padre, enfrentd a sus her-
manas contra su hermano haciendo que le dieran muerte y aban-
dond su tierra natal. Entonces Medea viajo con Jason hasta Corinto
para establecerse alli junto a ély sus dos hijos. Por desgracia, el am-
bicioso Jasén la abandoné para casarse con la hija de Creonte, rey
de Corinto. Como dice de Medea la nifera de sus hijos, «Yace ella
sin probar bocado, abandonando su cuerpo a los dolores, consu-
miéndose en lagrimas todo el tiempo»°". Finalmente, la atormen-
tada Medea envia a la nueva esposa de Jasén un regalo de boda, un
vestido emponzonado que se enciende en llamas provocando la
muerte a la princesa corintia y a su padre, €l rey. Pero Medea toda-
via no ha terminado con Jasén, pues también mata a sus dos hijos.
En realidad, Medea estaba asesinando a los genes vivos de Jason y
destruyendo su futuro reproductivo.

Al igual que el amor, el odio es ciego; para algunos, ninguna for-
ma de violencia es demasiado extrema. Y esta violencia es genera-
da, al menos en parte, por la quimica del cerebro. Recordemos que
cuando los amantes sufren por primera vez el rechazo, al principio
protestan, una reaccién que va acompanada de unos niveles eleva-
dos de dopamina y norepinefrina. Estos altos niveles de estimulan-
tes naturales probablemente facilitan al acosador, al maltratador o
al asesino una atencion concentrada y una energia desmedida. Por
otra parte, el aumento de los niveles de dopamina a menudo redu-
ce los niveles de serotonina en el cerebro. Y los bajos niveles de se-
rotonina estan asociados con una violencia impulsiva hacia otras
personas®t.

Por supuesto, los acosadores y los asesinos son responsables de
sus crimenes pasionales. No en vano hemos desarrollado unos me-
canismos cerebrales muy sofisticados para controlar nuestros im-

* Euripides, Alcestis, Medea, Hipolito, Alianza, Madrid, 1999. (N.delaT.)



POR QUE AMAMOS

pulsos violentos. Sin embargo, llevamos dentro de nosotros un «re-
flejo fatal», como llamaba el psiclogo William James a la ferocidad
humana. Y algunos hombres y mujeres, por desgracia, no lo contro-
lan y asesinan a la persona amada.

Otros se suicidan.

EL sUICIDIO POR AMOR

Los seres humanos son las Ginicas criaturas de la tierra que co-
meten un elevado nimero de suicidios,

Es dificil obtener informacién exacta de por qué gente que goza
de buena salud se suicida; carecemos de una estadisticas sélidas. La
pérdida de dinero, poder, estatus o respeto, o el hecho de darse
cuenta de que nunca alcanzaremos un ohjetivo largamente preten-
dido, pueden llevar a una persona a quitarse la vida. Pero la mayoria
de hombres y mujeres no tienen mucho dinero, poder, prestigio, ni
tampoco pueden alcanzar las metas que se proponen. Sin embargo,
si se enamoran perdidamente. Yel amor romantico, como sabemos,
esta asociado con altos niveles de dopamina y probablemente de no-
repinefrina, unas sustancias cerebrales que con frecuencia reducen
los niveles de serotonina. No creo que sea una coincidencia que los
niveles bajos de serotonina estén asociados con el suicidio®.

En resumen, cuando una relacién amorosa se malogra, el cere-
bro humano esti preparado quimicamente para la depresién, y una
posible aniquilacion. Sospecho que muchos de los hombres y mu-
Jjeres de todo el mundo que se suicidan lo hacen por haber perdido
un amor. Durante siglos, los japoneses incluso han ensalzado este
acto, considerando el «suicidio por amor», como ellos lo llaman,
una declaracién honrosa de afecto.

El intento de suicidio por amor puede haber tenido incluso un
origen adaptativo en épocas ancestrales®”. Muchos suicidas, espe-
cialmente las mujeres, en realidad no consiguen acabar con su vida.
Ylos psiquiatras creen en la actualidad que estos casos son estrate-
glas extremas que utilizan las mujeres rechazadas para manipular a
un amante con el fin de que se reanude la relacién. Por desgracia,
muchas no calculan bien sus tacticas y se matan por error. El suici-
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dio es incuestionablemente una inadaptacién. Sin embargo, estd
presente en todas partes, especialmente entre los hombres. Para
estas desdichadas personas, €l impulso primordial del ameor se im-
pone sobre su voluntad de vivir.

«Qué cruel, dices. Pero, ¢no te lo adverti? ;Quieres que enume-
re para ti los caminos del amor? El temor, los celos, la venganza, el
dolor. Todo ello forma parte del inocente juego del amor». Estas
palabras nos llegan de siglos atris, de la leyenda celta de Tristan e
[solda. :Como se puede sofocar esta pasién por un companero que
nos ha abandonado? ;Co6mo podemos inducir sentimientos ro-
manticos en alguien a quien encontramos atractivo, e incluso zam-
bullirnos nosotros mismos en este éxtasis romantico? Y tal vez mas
importante, ;como mantener la euforia del amor en una relacién a
largo plazo?

Creo que podemos controlar esta pasion. Pero tenemos que en-
ganar al cerebro.



8

CONTROLAR LA PASION
Cdmo conseguir que el amor dure

¢Qué dices ti? {Dejemos hoy de lado

Todo el pudor del alma,

Mientras se da la tierra, desnuda, a la alta gloria!
{Cémo podemos decidir nosotros

Amar o no amar, oh mi paloma?

ROBERT BROWNING
«Dos en la Campagna»®

« Su caricter pareci6é cambiar cuando cambid su suerte. Olvidd
sus penas, su estado deprimido y asumié toda la sencillez y la vivaci-
dad de una mente joven... Se volvié juguetona, llena de confianza,
amabilidad y compasion. Los ojos mostraban un nuevo brillo y las
mejillas un color y una suavidad también nuevas. Su voz se hizo ale-
gre; su caracter rebosaba una bondad universal; y una cautivadora
sonrisa llena de ternura iluminaba dia tras dia su semblante». Mary
Wollstonecraft, la bella v elegante escritora de cabello caoba, fun-
dadora del movimiento feminista britanico a finales del siglo Xvi,
se habia enamorado!.

«El clima del amor es tan agradable», escribié William Cavendish?,
En efecto, cuando estamos enamorados, resplandecemos. También
sentimos la angustia de la agonia y de la espera. La mayoria de no-
sotros estamos anhelantes; deseamos ver, tocar, reir, amar y ser ama-
dos a cambio. Alimentados por una de las sustancias quimicas mas
estimulantes de la naturaleza, activamos nuestra energia, concentra-
mos nuestra atencién y vamos en busca del premio. El amor ro-
méntico es un impetu, un deseo, una necesidad, un impulso primi-
genio del apareamiento que a veces puede ser mas poderoso que
el hambre.

* Robert Brovming, Poemas escogidos, Endymion, Madrid, 1989, (N.dela T.)
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ADICTOS AL AMOR

De hecho, la poesia y la literatura mundial se refieren a la pasién
amorosa como una forma de hambre. En el Cantar de los Cantares,
el antiguo poema hebreo, la esposa exclama: «<Muero de hambre
por su amor»>. En la fibula china «La diosa de jade», Chang Po le
dice a su amada Meilan: «Tengo ansia de verte»*. En la leyenda 4ra-
be, Majnun gritaba: «Mi amada, enviame un saludo, un mensaje,
una palabra. Tengo hambre de una sefial, un gesto tuyo»°. YRichard
De Fournival, en su libro Bestiario de amor, escrito en el siglo xu11, de-
cia de esta magia: «El amor es un fuego inextinguible, un hambre
insaciable».

Debido a que el amor romantico provoca tal euforia, a que es
una pasion tan extraordinariamente dificil de controlar y 2 que pro-
duce ansia, obsesion, compulsion, distorsion de la realidad, depen-
dencia emocional y fisica, cambio de personalidad y pérdida del au-
tocontrol, muchos psicélogos consideran el amor romantico como
una adiccién, una adiccidn positiva cuando es correspondido yuna
fijacién tremendamente negativa cuando es rechazado y no pode-
mos deshacernos de é1°.

Nuestro experimento de IMRf con personas enamoradas re-
fuerza esta hipétesis: el amor roméantico es una droga adictiva.

Directa o indirectamente, casi todas las drogas afectan a un mis-
mo recorrido cerebral, el sistema de recompensa mesolimbico, ac-
tivado por la dopamina’. El amor romantico estimula partes de este
recorrido con la misma sustancia. De hecho, cuando los neurdlo-
gos Andreas Bartels y Semir Zeki compararon los escaneres cere-
brales de sus sujetos enamorados cen los de hombres y mujeres que
habian consumido cocaina u opiaceos, comprobaron que se activa-
ban muchas de las mismas regiones cerebrales, incluida la corteza
insular, la corteza cingulada anterior, el caudado y el putamen?®,

Por otra parte, €] amante que esta bajo este influjo muestra los
tres sintomas clasicos de la adiccion: tolerancia, abstinencia y rein-
cidencia. Al principio, el amante se conforma con ver a su ser ama-
do de vez en cuando. Pero a medida que la adiccién aumenta, nece-
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sita cada vez mas dosis de «droga». Con el tiempo se encuentra di-
ciendo «tengo ansia de ti», «nunca me canso de ti» € incluso «no
puedo vivir sin ti», Cuando el amante no puede hablar con la perso-
na amada, aunque sélo sea durante unas horas, anhela volver a ha-
cerlo, Cada llamada telefonica que no es de su amado supone un
motivo de desilusion.

Y si la persona amada rompe la relacion, el amante muestra to-
dos los sintomas caracteristicos de la abstinencia de las drogas, in-
cluyendo la depresién, accesos de llanto, ansiedad, insomnio, pér-
dida de apetito (o atracones de comida), irritabilidad y aislamiento
cronico. Al igual que todos los adictos, el amante estd dispuesto a
pasar por todo tipo de experiencias nada saludables, humillantes e
incluso fisicamente peligrosas para conseguir su narcético.

Los amantes también reinciden, como los drogadictos. Mucho
después de haber terminado la relacion, hechos tan simples como
escuchar una determinada cancién o volver a visitar alguno de los
lugares que solian frecuentar juntos, pueden provocar el ansia del
amante y desencadenar de nuevo la necesidad de Hlamarle o escribir-
le compulsivamente para conseguir otro «colocén»: un momento
romantico con el ser amado. Racine tenia razén cuando calificé al
amante de «esclavo de la pasion».

¢Gomo podemos emprender el camino de vuelta a la corduray
la liberacién cuando nuestro amor ha sido rechazado? ;Cémo ha-
cer saltar la chispa de un nuevo romance en otra persona o en no-
sotros mismos? ¢ Y cOmo hacer que esta pasion dure?

ENFERMOS DE AMOR: LA RECUPERACION

«Nada puede controlar el curso del carifio, / o detener la furia
desatada de su celeridad», Shakespeare pensaba que la pasion ro-
mantica era incontrolable. Yo creo que podemos dominar esta pa-
sion: tan s6lo requiere determinacién y ttempo. También puede ser
de utilidad conocer un poco el funcionamiento del cerebro y de la
naturaleza humana.

Para empezar, debemos eliminar cualquier rastro de la sustancia
adictiva: el ser amado. Tirar las tarjetas y las cartas o gnardarlas en
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un cajay ponerla fuera de nuestro alcance; no llamarle ni escribirle
en ningin caso, y alejarnos inmediatamente si nos lo encontramos
en la oficina o por la calle. ;Por qué? Porque como decia Charles
Dickens, «El amor... prosperard durante un tiempo considerable
aunque su alimento sea muy ligero y escaso». Incluso ¢l contacto
mas breve con «él» o «ella» puede encender los circuitos cerebrales
de la pasién roméntica. Si deseamos recuperarnos, debemos hacer
desaparecer cualquier senal del ladrén que nos robé el corazén.

Meditar. Inventar unos cuantos mantras y repetirlos en silencio.
Preferiblemente, algo positivo sobre uno mismo o nuestro futuro,
aunque no sea cierto todavia. Algo parecido a «<Me encanta ser yo
mismo con un alma gemela que me comprende». Escojamos algo
que aumente nuestra autoestima y proyecte nuestra mente lejos de
la relacién fallida y la dirija hacia otra que tendra éxito. Y cuando
no logremos dejar de pensar en la persona amada, pensemos en
sus rasgos negativos. Escribamos sus defectos y lievernos la lista en el
bolso o en el bolsillo. También podemos intentar fantasear. Imagi-
némonos paseando del brazo con alguien que nos adore y a quien
nosotros queramos mucho, con la pareja perfecta. Inventémonos-
lo. Y hagamoslo bien. Hay alguien que esta instalado en nuestra men-
te; tenemos que expulsar de ella al muy sinvergiienza.

Los fulbé del norte de Cameriin hacen eso exactamente. El aman-
te doliente contrata a un chaman para que celebre unos rituales
con el fin de sacarse de la mente a la persona que le ha rechazado®.
Los antiguos aztecas utilizaban en cambio un hechizo. Parte de uno
se ha conservado: «Acércate, Tlazopilli Centeotl, calmaras el cora-
z6n amarillo, la verde furia, la furia amarilla saldra de ti. Yo la haré
salir. La perseguiré, yo, el Espiritu hecho Carne, yo, €l Hechicero,
cambiaré este corazén con esta bebida, medicina del espiritu»19.

Es muy importante mantenerse ocupado!l. Resulta dificil hacer
planes cuando se estd demasiado deprimido para levantarse de la
cama, pero hay que hacer el esfuerzo. Como dice la Biblia, «Levan-
tate y anda». Hagamoslo. Debemos distraernos, llamar a los ami-
gos, visitar a los vecinos, ir a alg(in sitio a rezar, jugar a las cartas u
otros pasatiempos, memorizar poemas o hechos histéricos, apren-
der a dibujar o a tocar la guitarra, escuchar msica, bailar, cantar,
hacer crucigramas, comprar un perro, un gato o un pajaro, tomar-
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nos las vacaciones que siempre hemos sonado, escribir nuestros pla-
nes para €l futuro, utilizar técnicas de respiracion profunda u otros
métodos de relajacion; en definitiva, hacer cualquier cosa para con-
centrar nuestra atencion, especialmente cosas que se nos den bien.
¢Por qué? Porque la desesperacién del amor no correspondido
esta casi siempre asociada con una caida en picado de los niveles de
dopamina, y cuando concentramos nuestra atencién y hacemos co-
sas nuevas, elevamos los niveles de esta sustancia que nos hace sen-
tirnos bien, estimulando nuestra energia y nuestra esperanza,

El gjercicio es especialmente recomendable para los amantes re-
chazados. Cada vez que nos derrumbamos sobre una silla, nos sen-
tamos al lado del teléfono o nos quedamos mirando por la ventana,
estamos dando ocasion al amante que nos ha dejado para que avive
las ascuas en nuestro corazon dolorido. El ejercicio puede sofocar
este fuego. Cualquier clase de esfuerzo fisico elevara nuestro ani-
mo!2. Es sabido que correr, montar en bicicleta y otras formas de ac-
tividad fisica intensa elevan los niveles de dopamina en el nacleo
accumbens del cerebro, generando sentimientos de euforial?. El
gjercicio también eleva los niveles de serotonina y de algunas en-
dorfinas, sustancias todas ellas tranquilizantes. Ademads, aumenta
el BDNF (brain-derived neurotropic factor, o factor neurotrépico deri-
vado del cerebro) en el hipocampo, el centro de la memoria que
protege y fabrica nuevas células nerviosas. En efecto, algunos psi-
quiatras creen que este €jercicio (sea aerdbico o anaerdbico) pue-
de ser tan eficaz para ¢l tratamiento de la depresion como la psico-
terapia o los farmacos antidepresivos!%.

Laluz del sol es otro ténico para los amantes deprimidos!®. Esti-
mula la glandula pineal del cerebro, que regula los ritmos corpora-
les para que a menudo eleven el estado de dnimo. Asi que es conve-
niente elegir una actividad diaria que pueda practicarse bajo la luz
del sol, preferiblemente al aire libre.

A riesgo de parecer Benjamin Franklin en su Almanague del Buen
Ricardo’, anadiré estas reflexiones dirigidas al amante deprimido:

* Almanaque de saberes pricticos y sencillos publicado por Benjamin Franklin en
1732 bajo el pseuddénimo de Richard Saunders, que gozé de gran popularidad € in-
fluencia en su época. (N.delaT.)



POR QUE AMAMOS

evitar los dulces o las sustancias que puedan estresar nuestro cuer-
po o nuestra mente; fijarnos en las cosas buenas que tenemos, dado
que el optimismo es curativo; caminar, ejecutar esa ancestral zanca-
da humana (como se comento en el capitulo sexto), tan elegante y
facil de realizar para nuestros musculos y probablemente para
nuestro cerebro; y sonreir, poner buena cara aunque estemos llo-
rando por dentro. Los nervios de estos musculos faciales activan los
circuitos nerviosos del cerebro que nos pueden proporcionar sen-
timientos de placer!®. El solo hecho de imaginar que somos felices
puede estimular la actividad cerebral del placer.

«Consoladme con pasteles de uvas, / reanimadme con manza-
nas, / porque de amor languidezco», se lamentaba la esposa en el
Cantar de los Cantares. Sospecho que los amantes desolados ya bus-
caban las distracciones y la luz del sol, inventaban maximas que les
confortaran, tomaban remedios medicinales, hacian ejercicio y
sonreian para aliviar el mal de amores hace un millén de afios.

EL SISTEMA DE LOS «DOCE PASQOS»: LOS ADICTOS AL AMOR

Una manera de conocer gente nueva, aprender nuevos meca-
nismos de defensa y adquirir una perspectiva renovada de la vida y
del amor es apuntarse a un programa de «doce pasos». Este innova-
dor movimiento se inicio en la década de 1930, cuando dos esta-
dounidenses, «Bill W.» y «Dr. Bob», se pusieron de acuerdo para
vencer su adiccién al alcohol hablando el uno con el otro en cual-
quier momento del dia o de la noche en el que sintieran la necesi-
dad de beber. A partir de este intercambio, crearon los principiosy
los rituales de Alcohdlicos Andnimos. Hoy en dia, esta acertada for-
mula para superar la adiccién se ha extendido a cientos de grupos
similares, desde los Jugadores Anénimos a los Comedores Compul-
sivos Anonimos, pasando por los Adictos Anénimos al Sexo y al
Amor. Todos estos grupos siguen el mismo protocolo de «los doce
pasos para vivir», un ingenioso conjunto de consignas, principios y
practicas que han ayudado a adictos de todo el mundo a recuperarse.

El principio de que «Cada dia tiene su afan» es basico. Para los
miembros de Alcohélicos Andénimos, €s poco realista, por no decir
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imposible, plantearse la abstinencia del alcohol para el resto de 1a
vida, pero si se puede resistir al demonio hora tras hora. «86lo por
hoy, no beberé», se dicen. En este mismo sentido, el adicto al cho-
colate decide que hoy no tocara una tableta. Los jugadores deciden
que hoy no apostaran. Y el amante rechazado puede decidir que
hoy no intentara contactar con la persona amada.

«8i no quieres resbalar, no pises suelos resbaladizos» es otro eslo-
gan de los doce pasos. Si lo aplicamos al adicto al amor, significa
que nos mantengamos alejados de los restaurantes donde cenaba-
mos con la persona amada. Que vayamos a otros sitios a comprar o
a hacer ejercicio. Que no pongamos las canciones que soliamos escu-
char juntos. Que evitemos las «personas, lugares y cosas» que des-
pierten en nosotros el deseo de estar con el amante discolo.

Otra maxima es: «El primer trago es el que te emborracha». Ex-
plicado brevemente, quiere decir que los adictos saben que si to-
man el primer martini o el primer donut de chocolate, seguramen-
te tomaran un segundo y un tercero. Del mismo modo, no se debe
realizar la primera llamada telefénica, escribir el primer mensaje
de correo electrénico ni pasar por delante de su casa esa primera
vez. Un solo contacto con el amante que nos ha rechazado condu-
cird inevitablemente a mas contactos y, por tanto, a un mayor sufri-
miento.

Quiza el eslogan mis enigmatico sea el de «Piensa en el des-
pués». Para los miembros de Alcohélicos Anénimos, esto significa
que cuando asistimos como invitados a la elegante celebraciéon de
una boda y vemos a un montdn de gente bien vestida behiendo
sus copas de champan, pasemos mentalmente de este momento
encantador a su posible final: una cogorza cuyos devastadores
efectos pueden durar meses. Asimismo, el amante rechazado tien-
de a envolver en romanticismo sus dias felices. Asi que, coge el te-
léfono y se pone en contacto con esa persona amada que yano le
quiere, teniendo en mente esos recuerdos maravillosos. Pasemos
de pensar en esos momentos felices a pensar en aquel horrible
fin de semana en el que nuestro «<amor verdadero» no nos llamé.

«Con una red pretendo atrapar el viento», escribid el poeta ita-
liano Petrarcal”. Petrarca sabia lo imposible que resulta recuperar
al amante ausente. Es mejor dejar la droga y reconstruir nuestra
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vida. Yrecordemos que nuestro ex amante no nos ayudara. Se sien-
te moralmente inocente y, sin embargo, culpable por habernos he-
rido!®, No sabe como aliviar nuestra pena ni afrontar sus propios
sentimientos hacia esta relacién fracasada!®. Por tanto, aunque pue-
dan mostrarse cordiales si les llamamos, casi todos se sentiran per-
plejos, incémodos e incluso enfadados por el hecho de que nos ha-
yamos inmiscuido en su nueva vida.

TOMAR ANTIDEPRESIVOS

«Te echo de mi casa / deseo inquilino / que no pagas alquiler
/ Te echo de mi casa / tienes mis mejores habitaciones / el cerebro
y el corazén / Marchate/ Te echo de mi casa / Apaga las luces /
Arroja agua sobre el fuego / Te echo de mi casa / Terco deseo»?.
Alain Chartier, un poeta francés del siglo xv, sabia que los senti-
mientos del amor romantico pueden alojarse obstinadamente en
nuestra mente. Y cuando todo se torna amargura, debemos echar-
los de alli.

La medicina moderna puede sernos de ayuda.

Existen distintos tipos de depresion. La mujer que sufre la de-
presion posparto no experimenta exactamente lo mismo que el
hombre al que acaban de despedir del trabajo. El amor rechazado
puede provocar a su vez otro tipo de depresién, con una impronta
especifica en nuestro cerebro. Por otra parte, las personas que es-
tin pasando por la «fase de protesta» inicial del amor rechazado pa-
decen sintomas distintos a los que ya han perdido completamente la
esperanza.

Sin embargo, todas las formas de depresion «clinica» parecen
manifestarse a través de cuatro sintomas basicos. Los trastornos
cognitivos incluyen la falta de concentracién en las tareas habitua-
les; la incapacidad para recordar hechos u obligaciones cotidianas;
el pensamiento obsesivo en nuestros problemas y tristezas, y otras
anomalias del pensamiento. El estado de dnimo se altera; los hom-
bres y las mujeres deprimidos se enfrentan a la desesperacién, la
ansiedad, e] miedo, la irritacion y otros estados de Animo que les in-
capacitan. Aparecen problemas de tipo fisiolégico; las personas de-
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primidas tienen dificultades para comer, dormir o practicar el
sexo. Y muchas de ellas contemplan la posibilidad del suicidio.

Los hombres y mujeres rechazados a menudo presentan todos
estos sintomas de la depresion grave. Al ser incapaces de superar-
los, muchos recurren a los antidepresivos para aliviar su angustia.
Los mds populares son las pildoras que de una forma u otra au-
mentan log niveles de serotonina en el cerebro: los inhibidores se-
lectivos de la recaptacion de serotonina, o ISRS. En la actualidad,
la industria de los firmacos destinados a mejorar la serotonina re-
cauda unos ingresos de doce mil millones de délares s6lo en Esta-
dos Unidos. Unos 7,1 millones de estadounidenses toman algtin
tipo de estimulador de la serotonina para combatir la depresién,
el estrés, el sentimiento de pérdida o la desesperacidon del amor
tragico®’.

Cuando la medicacion surte efecto, el sufrimiento fisico y psi-
quico producido por esta absoluta tristeza comienza a disiparse. Se
empieza a pasar menos tiempo mirando a la pared en lo que los psi-
quiatras denominan un «estado vegetativo». Se empieza a poder
dormir por 1a noche, a desayunar, comer y cenar, y a llevar el traba-
Jo de forma mas adecuada y eficaz. Finalmente, la reflexion ince-
sante disminuye. El impulso de contactar con la persona amada ya
no es tan fuerte. Y los sentimientos de furia, desesperacién y nos-
talgia irrumpen cada vez menos en nuestro pensamiento. Estos far-
macos mejoran incluso los danos fisicos ocurridos. Estimulan el
crecimiento de las células nerviosas del hipocampo, el micleo de la
memoria cerebral, combatiendo de esta manera €l dano que con
frecuencia produce el estrés prolongado??,

Pero estos farmacos estimuladores de la serotonina a menudo
tienen efectos secundarios, Algunas personas ganan peso. Alrededor
de un 70 por ciento de los pacientes que toman esta medicacion
padece una disminucion de la libido, una demora en la excitacion se-
xual y/0 una incapacidad para alcanzar la ereccidn, la eyaculacién
o el orgasmo?. Y, frecuentemente, estos medicamentos pueden in-
ducir a la apatia, o lo que los psiquiatras denominan «embotamien-
to afectivo».

Por supuesto, merece la pena sobrellevar todos estos efectos se-
cundarios si el paciente tiene deseos de suicidarse o de matar a otra
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persona. Sin embargo, seria conveniente volver a evaluar periédi-
camente su estado y considerar la posibilidad de complementar la
medicacion antidepresiva con otra que eleve los niveles de dopami-
na, e incluso cambiar a un estimulador de la dopamina. Existen va-
rios en el mercado. Todas estas sustancias que elevan la dopamina
no son tan predecibles a la hora de mejorar la depresién con ten-
dencias suicidas, pero sientan bien a numerosos pacientes??. Ya dife-
rencia de los farmacos estimuladores de la serotonina, no producen
un aumento de peso ni disminuyen el deseo sexual. De hecho, mu-
chos pacientes manifiestan habitualmente que su capacidad sexual
aumenta®.

Y, lo que es mas importante para nuestra historia, cuando los
amantes rechazados toman un antidepresivo que eleva los niveles
de dopamina en el cerebro, estin reponiendo la sustancia cuya ca-
rencia muy probablemente produce su sindrome de abstinencia.

El estradiol (un estrégeno) tiene efectos antidepresivos, al igual
que Ia testosterona v la hormona de la tiroides?®, La sustancia P pa-
rece actuar como un antidepresivo, Sospecho que un antagonista
de los opiaceos podria aliviar en cierta medida la ansiedad del amor
romantico. Por otra parte, los firmacos que bloquean la hormona
que libera la corticotrofina (CRH}), es decir, la hormona cerebral que
se libera en los momentos de estrés, pueden salir pronto al merca-
do para aliviar la tristeza cronica. Estos medicamentos y otros nue-
vos prometen aliviar la melancolia,

Por supuesto, no hay ninguna medicacién antidepresiva que ali-
vie a todos los pacientes. Los usuarios deben colaborar con sus médi-
cos para encontrar lo mas adecuado para su caso. Por otro lado,
ninguno de estos farmacos elimina por completo la angustia del
amor perdido. Ytodos ellos tienen efectos secundarios de uno u otro
tipo. Pero, aunque ninguno pueda considerarse la panacea para to-
dos los casos, estos productos quimicos constituyen una alternativa
mucho mejor que la de perseguir a nuestro €x amante en el coche,
llorar desconsoladamente a oscuras o sentarse estupefacto delante
del televisor inundado por la pena y la furia. Y cualquier cosa es me-
jor que el suicidio.
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LA TERAPIA DE HABL AR

«La costumbre es capaz de borrar la impresion misma de la na-
turaleza», escribié Shakespeare en Hamlet. Qué gran verdad. Ha-
blar de nuestros problemas con un terapeuta y modificar de este
modo nuestra forma de pensar y de actuar, puede cambiar nuestra
actividad cerebral. Los estudios demuestran que la psicoterapia pue-
de producir en gran medida los mismos cambios que producen los
medicamentos antidepresivos en el funcionamiento cerebral?’. En
efecto, algunas veces la «terapia de hablar» puede ser igual de efi-
caz para aliviar la depresién grave?®,

En un estudio muy revelador, los cientificos compararen veinti-
cuatro adultos que sufrian la apatia, melancolia y desesperanza de
una depresion grave y que no estaban siendo tratados, con dieciséis
adultos sin problemas psiquiatricos. En primer lugar, se escane6 el
cerebro de cada uno de ellos utilizando una maquina de IMRf. Los
hombres y mujeres deprimidos mostraban un aumento anormal
de la actividad en algunas partes de la corteza prefrontal, el cauda-
doy el talamo (una estacion repetidora del cerebro}; los sujetos del
grupo de control, no. Después se administré paroxetina, un anti-
depresivo que eleva los niveles de serotonina, a diez de los afecta-
dos por la depresion. El resto de los pacientes con depresion acu-
did a doce sesiones de psicoterapia. A continuacion se volvieron a
escanear los cerebros de todos los pacientes con depresién. Tanto
una como otra forma de tratamiento habian conseguido reducir la
actividad en aquellas regiones cerebrales que mostraban una acti-
vacién anormal®.

Es interesante constatar que aguellos que se sometieron a psico-
terapia obtuvieron ademas una ventaja adicional. Estos hombres y
mujeres registraron una actividad nueva en areas de la insula que
pueden inhibir los sentimientos de depresion®.

En lugar de comparar los méritos de la «terapia de hablar» con
el uso de firmacos antidepresivos, hoy en dia muchos psiquiatras
piensan que la combinacién de ambos tratamientos es mas eficaz
que cualquiera de ellos por si solos.
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EL TIEMPO CURA

«Todo fluye; nada permanece», escribié Heraclito, el filosofo
griego. Si eliminamos los estimulos que alimentaban nuestro ar-
dor, nos armamos de una bateria de consignas, adquirimos nuevos
habitos diarios, conocemos a personas nuevas, adoptamos nue-
vos intereses y, quizas, encontramos la medicacidon antidepresiva
y/ 0 el terapeuta o el asesoramiento adecuados, nuestra adiccion al
que habian sido nuestro amante terminara amainando. Acabamos
curandonos. A veces lleva unas cuantas semanas. Normalmente, me-
ses. A menudo se requieren més de dos afios de separacion. Pero
una gloriosa mafiana nos daremos cuenta de que llevamos una se-
mana sin sufrir el tormento de pensar en nuestra ex pareja. El ene-
migo ya no estd instalado en nuestra mente3!.

Evidentemente, las personas nunca olvidamos un amor verda-
dero. A pesar de la devocién que sentia por su esposa Martha, Ge-
orge Washington mantuvo durante toda su vida una pasién por la
mujer de otro hombre, Sally Fairfax. Los historiadores creen que el
primer presidente de los Estados Unidos nunca besé a Sally ni
hubo de ser rechazado por ella. Fueron amigos. Pero Washington
la adoraba. Le seguia escribiendo veinticinco aiios después de su
ultimo encuentro, contandole que ninguno de los grandes triun-
fos de su carrera, «ni siquiera todos ellos juntos, han conseguido
erradicar de mi mente aquellos felices momentos, los mas felices
de mi vida, en los que disfruté de tu compania»®2,

En este mismo sentido, Su Tung-Po, un poeta chino del siglo x1,
escribi6: «Un aho tras otro / recuerdo esa noche de luna / que pa-
samos juntos / entre colinas de pequefos pinos»32.

«S6lo llegamos a conocer bien aquello de lo que se nos priva»,
escribié el autor francés Frangois Mauriac. Nadie consigue olvidar.
Sin embargo, incluso los mas brutalmente afectados empiezan a
dejar atras sus sentimientos de angustia, amargura y desilusion.
Podemos acelerar nuestra recuperacion; pero requiere determina-
cién, a veces medicacion y/o terapia, y lo que Shakespeare llamé
«el paso inaudible y callado del tiempo»*4.

No obstante, de todas las posibles curas para el amor fallido, sin
duda la mas eficaz es encontrar un nuevo amante que ocupe nuestro
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corazon. «Un nuevo amor hace salir al viejo». Nada ha cambiado
desde que Andreas Capellanus escribiera estas palabras. La ciencia
moderna lo corrobora. Cuando nos volvemos a enamorar elevamos
los niveles de dopamina y otras sustancias cerebrales que nos hacen
sentir bien.

¢PODEMOS INVOCAR AL AMOR?

Querida Helen, acabo de cumplir setenta afios y me he enamorado
de un hombre maravilloso que me admira muchisimo, pero que con-
fiesa no amarme. Lo pasamos estupendamente cuando tenemos tiem-
po de estar juntos (él todavia trabaja). Mi pregunta es si til crees que
es posible que alguien se enamore de ti después de salir juntos un afno.
El piensa de mi que soy maravillosa y muchas cosas buenas mds, pero
sufrié tanto cuando se rompi6 su matrimonio anterior que dice que
no sabe si podra enamorarse de nuevo. Mi opinién es que no gueda
otro remedio. Me encantaria saber lo que piensas, porque tengo el co-
razén destrozado y no sé qué hacer. J. C.

Recibi este correo electrénico de una mujer de Canada. Le res-
pondi diciendo que podia conseguir el amor de ese hombre, con
un poco de esfuerzo.

¢Como despertar una irresistible pasion romantica en otra per-
sonar

Haciendo cosas nuevas juntos.

Los experimentos de laboratorio han confirmado que las expe-
riencias emocionantes pueden mejorar los sentimientos de atrac-
cién. Un estudio clasico sobre este tema es el realizado por los psicd-
logos Donald Dutton y Art Aron, conocido como «el experimento
del puente peligroso»*.

En el norte de Vancouver hay dos puentes peatonales que cru-
zan el canén de Capilano; uno es un puente colgante de estructura
ligera, que tiene unos noventa centimetros de ancho y se mece y se
tambalea a unos setecientos metros de altura, sobre las escarpadas
rocas y los rapidos de un rio. Mas arriba se encuentra un puente s6-
lido, ancho, de baja altura. Dutton y Aron pidieron a docenas de
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hombres que cruzaran un puente o el otro. En el centro de cada uno
de estos puentes se sitilo una atractiva joven (miembro del equi-
po de investigacion) que iba pidiendo a cada uno de los hombres
que pasaban por alli que rellenara un cuestionario. Cuando el indi-
viduo habia contestado a las preguntas, ella le decia, como de pasa-
da, que si tenia alguna duda acerca del estudio, la llamara a su casa.
A todos les daba su nimero de teléfono. Ninguno sabia que la mu-
jer formaba parte del experimento.

Nueve de los treinta y dos hombres que cruzaron el puente es-
trecho que se bamboleaba a gran altura, se sintieron lo bastante atrai-
dos para llamar a la mujer a su casa. S6lo dos de los que se la encon-
traron en el puente segure se pusieron en contacto con ella.

Esta atraccidn espontinea esta probablemente relacionada con
una caracteristica fisica del peligro: el peligro activa la preduccién
de adrenalina, un estimulante fisiologico estrechamente relaciona-
do con la dopamina y la norepinefrina. Como suponia la psicéloga
Elaine Hatfield, «la adrenalina intensifica los sentimientos del cora-
z6n»%, Yo afadiria que a la mayoria de nosotros el peligro nos resul-
ta novedoso. Y, como ya he mencionado, la novedad eleva los niveles
de dopamina, la sustancia quimica asociada al amor roméntico. Los
hombres que pasaron por el puente alto y peligroso pudieron expe-
rimentar una concentraciéon elevada de este estimulante.

Varios estudios demuestran que las parejas que realizan juntas
actividades emocionantes sienten una mayor satisfaccion en su re-
lacién¥. Pero otro experimento realizado por Art Aron y otra co-
lega suya, Christina Norman, demostré que las actividades emo-
cionantes de hecho estimulan también el amor romantico. Este
experimento consistia en pedir a veintiocho parejas que salian jun-
tas o estaban casadas, que rellenaran varios cuestionarios, realiza-
ran juntas una actividad y luego rellenaran mas cuestionarios. Una
de las actividades propuestas era emocionante; la otra, aburrida. El
experimento llevaba aproximadamente una hora con cada pareja.
Esinteresante observar que las respuestas indicaron que las parejas
que realizaron la actividad emocionante (a diferencia de las que hi-
cieron la tarea aburrida) experimentaron un aumento de los senti-
mientos satisfactorios sobre su relacion y unos sentimientos mas in-

tensos de amor romantico®®.

———
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Quiza la amiga de Canada que me envid el mensaje y otras muje-
res y hombres enamorados que quieren despertar el amor roman-
tico en una pareja, deberian invitar a su «indeciso» amante a viajar
a alguna ciudad extranjera o caminar por un sendero de montana
peligroso para despertar su pasién romantica. Hace poco vi a un
hombre y una mujer que hacian «puenting» juntos tirarse desde el
saliente de una grua situada a sesenta metros de altura. Cuando lle-
garon al suelo, se estrecharon en un fuerte abrazo. No lo recomien-
do. Pero, por ejemplo, podemos probar un nuevo restaurante en
otra parte de la ciudad, comprar entradas en el Gltimo minuto para
asistir al teatro o a algin evento deportivo, salir corriendo para ver
un desfile o nadar después del anochecer. Cualquier cosa que re-
sulte emocionante y poco habitual, y que pueda despertar el amor
romantico.

Inclusoc las discusicnes pueden resultar emocionantes y poten-
cialmente romanticas. No es que esté a favor de que rinamos con
nuestros amados del alma. Pero algunas parejas dicen que las discu-
siones avivan la relacion. Inanna, reina de la antigua Sumeria, se ena-
mor0 de Dumuzi durante una rina. Como se dice en un poema de
la misma época, «del inicio de la pelea / naci6 el deseo de los aman-
tes*». Con las rifias se airean los motivos de queja y a menudo se
solventan; después, los amantes deben emplear cierta creatividad
para volver a anudar el lazo. Lo que es mas importante, el engjo
acelera la mente y el cuerpo, desencadenando la emision de adre-
nalina y otros estimulantes asociados con la pasién roméantica.

«El amor es un lienzo que la naturaleza proporciona y la imagi-
nacion decora», escribio Voltaire. Adornemos la vida con novedades
y aventuras. QQuizai asi consigamos a nuestro amor.

INTIMIDAD SEXUAL

El sexo también puede despertar el ardor romantico.

El sexo nos sienta bien si estamos con alguien a quien quere-
mos, €l momento es adecuado y nos gusta esta forma de gjercicio y
expresion. Las caricias y los masajes desencadenan la produccién
de la oxitocinay las endorfinas, unas sustancias cerebrales que pue-

———
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den tener efectos relajantes y producir sentimientos de apego®. El
sexo mejora el tono de nuestra piel, misculos y otros tejidos corpo-
rales. Ofrece la posibilidad de crear cosas nuevas y produce excita-
cién. Ycon el orgasmo, el cerebro libera oxitocina en las mujeresy
vasopresina en los hombres, unas sustancias quimicas asociadas a
los sentimientos de apego. Pero el sexo no s6lo es bueno para lare-
lajacion, el tono muscular y para dar y obtener placer; a menudo
esta asociado con altos niveles de testosterona. Y la testosterona
puede estimular la produccion de dopamina, el elixir que alimenta
el romance.

Curiosamente, incluso el fluido seminal puede potencialmente
contribuir a la pasién romantica. El psicélogo Gordon Gallup y sus
colaboradores informan de que esta secrecion que transporta los es-
permatozoides contiene dopamina y norepinefrina, ademads de tiro-
sina, un aminoacido que necesita el cerebro para fabricar la dopami-
na'l. La eyaculacién también contiene testosterona, que puede
aumentar el impulso sexual, varios estrogenos, que contribuyen a la
excitacién sexual y al orgasmo femenino, y oxitocina y vasopresina,
que intensifican los sentimientos de unién con la pareja. E incluso
deposita en el canal vaginal 1a hormona estimuladora del foliculo y
la hormona luteinizante, sustancias ambas que regulan el ciclo mens-
trual femenino. No todas estas sustancias pueden pasar directamen-
te del flujo sanguineo al tejido cerebral; algunas no logran atravesar
la barrera entre la sangre y el cerebro. Sin embargo, todas pueden
contribuir de una forma u otra a los sentimientos romanticos.

Gallup y sus alumnos Rebeca Burch y Steven Platek han deter-
minado que el fluido seminal también alivia los sintomas de depre-
sién en las mujeres*?, Esto podria deberse a varias razones. El flui-
do seminal contiene beta-endorfinas, sustancias que pueden llegar
directamente al cerebro y calmar la mente y el cuerpo. Pero, como
hemos observado, el fluido seminal masculino también contiene
los ingredientes esenciales para cada uno de los tres impulsos basi-
cos del emparejamiento que hemos comentado en este libro: el de-
seo, el amor romantico y el apego entre hombre y mujer. No es de
extrafiar que las mujeres se sientan menos deprimidas cuando ha-
cen el amor y reciben este fluido; pueden incluso hacerse mas re-
ceptivas al romance.
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«La exuberancia es belleza», escribié William Blake. Ambos se-
x0s se sienten atraidos por las personas felices. Esto puede deberse
a que, de forma natural, imitamos a los que nos rodean. Cuando el
otro sonrie, nosotros inconscientemente también sonreimos, aun-
que sea fugazmente. Yla sonrisa pone en movimiento determinados
musculos de la cara, que envian al cerebro unas senales nerviosas es-
timuladoras de las redes cerebrales del placer®?. Asi que, mientras
planeamos actividades novedosas, aventureras o sexualmente emo-
cionantes con alguien con quien nos gustaria tener una relacién
romantica, pongamos buena cara. De este modo tal vez despertemos
sentimientos de placer en nuestro amante y encendamos esa pri-
mera llama del amor.

REEVALUAR LA MEDICACION ANTIDEPRESIVA

Antes de empezar de verdad el cortejo, deberiamos reevaluar la
eficacia de cualquier mediacién antidepresiva que podamos estar
tomando, especialmente si estamos experimentando efectos secun-
darios de caracter sexual o insensibilidad emocional.

Digo esto por una razén importante: como sabemos, las redes
cerebrales del deseo, €l amor roméntico y el apego interactian de
forma compleja. Asi, mi colega Andy Thomson y yo creemos que
el hecho de elevar la actividad de la serotonina artificialmente pue-
de poner en peligro nuestra capacidad de enamorarnos. Como ya
sabemos, €l amor romantico esti asociado a niveles elevados de
dopamina y posiblemente de norepinefrina. Estos neurotransmi-
sores mantienen generalmente una relacién negativa con la sero-
tonina. Asi que, cuando elevamos artificialmente los niveles de se-
rotonina con pastillas, estamos inhibiendo potencialmente la
produccién, distribucién y/o expresion de la dopamina y la nore-
pinefrina, y poniendo por tanto en peligro nuestra capacidad de
enamorarnos*t,

Andy senala que los niveles de serotonina elevados artificialmen-
te pueden comprometer nuestra capacidad de evaluar a los preten-
dientes, elegir a las parejas adecuadas y también la de establecery
mantener relaciones estables®.

————
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Por ejemplo, la mayor parte de estos farmacos produce una in-
sensibilidad ante las emociones. Cuando estamos terriblemente
deprimidos por un romance fracasado, buscamos este efecto. Pero
cuando continuamos utilizando antidepresives mucho después
de que la relacién amorosa haya terminado, éstos pueden bloquear
nuestra capacidad para responder cuando aparece una nueva pa-
reja perfecta. Estamos demasiado apagados emocionalmente para
que capte nuestra atencion,

La primera evidencia directa de esta «insensibilidad ante el cor-
tejo» acaba de descubrirse. La psic6loga Maryanne Fisher pidio a
mujeres que tomaban ISRS y a otras que no tomaban ninguna me-
dicacion que puntuaran el atractivo de unos rostros masculinos que
se les mostraban en fotografia. Como era de esperar, las mujeres
que estaban tomando estimuladores de la serotonina encontraron
estas caras masculinas menos atractivas que el otro grupo de muje-
res; las mujeres con medicacién también miraban y valoraban las
fotografias durante menos tiempo?*®.

Los estimuladores de la serotonina también reducen el impulso
sexual e inhiben la respuesta al mismo (incluida la eyaculacion) en
muchos de sus consumidores*’. A consecuencia de ello, las perso-
nas que toman estas pastillas rehuyen con frecuencia posibles rela-
ciones romanticas, ya que tienen miedo de no dar la talla en la cama.
De ahi que renuncien a las caricias, los besos y los encuentros se-
xuales que pueden desencadenar el amor romantico. Con ello
pierden el torrente de oxitocina y vasopresina que puede generar
sentimientos de apego. Y los hombres que no consiguen eyacular
dejan de depositar las sustancias quimnicas de su fluido seminal que
peodrian influir en el Animo de su pareja.

Estos farmacos que elevan la serotonina tienen todavia mas efec-
tos negativos ocultos. El orgasmo femenino se desarrolld, en efecto,
para cumplir varios propdésitos. Pero los cientificos vienen pen-
sando desde hace mucho tiempo que el motivo de su existencia
consistia en distinguir al hombre adecuado del hombre equivoca-
do. Esta «voluble» respuesta orgasmica ayudaba a nuestras ante-
pasadas a reconocer a los amantes que estaban dispuestos a entre-
garles un tiempo y una energia muy valiosos para complacerias.
Y sigue siendo asi. Por eso, las mujeres que toman farmacos esti-

————
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mulantes de la serotonina ponen en peligro su capacidad de eva-
luar el compromiso emocional de una pareja. Ylo que quizas sea
peor, muchas personas que toman esta medicacién emiten unas
senales defectuosas de ineptitud y falta de interés sexual que pue-
den repeler a la posible pareja. También es probable que lieguen
a la conclusién errénea de que ellas, por si mismas, no son com-
patibles con su pareja. Pero lo que pasa, simplemente, es que es-
tain medicadas.

Las personas que toman antidepresivos basados en estimulantes
de la serotonina pueden poner en peligro su capacidad de evaluar
a la pareja, desencadenar el romance e iniciar relaciones, alteran-
do de este modo su vida amorosa y el futuro de sus genes.

INTIMIDAD MASCULINA; INTIMIDAD FEMENINA

«Observé en donde caia el dardo de Cupido: / cayé sobre una
florecilla de Occidente, / antes blanca ahora pirpura por la herida
/ del amor. Las muchachas la llaman ‘suspiro’. / Traeme esa flor:
una vez te la ensené. / Si se aplica su jugo sobre parpados dormidos,
/ el hombre o la mujer se enamoran locamente / del primer ser
vivo al que encuentran»”. Oberén, el Rey de las Hadas en El suenio
de una noche de verano de Shakespeare, habla de una flor muy pode-
rosa que hace nacer el amor.

¢Cuantos millones de hombres y mujeres han anhelado a lo lar-
go de la evolucién humana encontrar una flor asi? Lamentable-
mente no existe. Incluso los medicamentos (o las drogas como la
cocaina o las anfetaminas) que elevan los niveles de dopamina en
el cerebro podran lograr que alguien se enamore de nosotros si di-
cha persona no quiere o esta buscando una pareja completamen-
te distinta. Pero si un potencial pretendiente expresa interés por
nosotros, existen otras formas de estimular su acercamiento y su
corazén utilizando lo que se conoce como las diferencias de género
de nuestro cerebro.

* William Shakespeare, El suerio de una noche de verano, Espasa-Calpe, Madrid, 2000.
{N.delaT.)
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La intimidad es muy popular hoy en dia. Muchas personas, no
s6lo en Estados Unidos, sino también en sociedades tan dispares
como México, India y China, consideran gue este sentimiento de
cercania y de comunién es fundamental para el amor roméantico®®,
Pero los hombres y las mujeres a menudo definen y expresan esta
cercania de forma diferente.

Ambos sexos piensan que compartir secretos personales y activi-
dades felices resulta intimo??. Pero, con frecuencia, las mujeres
consideran que la intimidad consiste en hablar sinceramente, mien-
tras que los hombres tienden a sentir cercania emocional cuando
trabajan, juegan o hablan al lado de otra persona®™. Efectivamente,
los hombres 2 menudo se sienten ligeramente amenazados o de-
safiados cuando miran directamente a los ojos de otro. Por eso se
sientan al lado del companero, evitando mirarle directamente a los
ojos®!. Esta respuesta se deriva probablemente de sus ancestros. Du-
rante muchos milenios los hombres se enfrentaron cara a cara a sus
enemigos, y en cambio se sentaban o caminaban al lado de sus ami-
gos cuando iban de caza.

Las mujeres inteligentes captan esta diferencia de género. Para
fomentar la intimidad con su companero, hacen cosas a su lado,
como pasear por los bosques o los centros comerciales, conducir,
sentarse en el cine o acurrucarse junto a él para ver la tele.

La mayoria de los hombres obtiene una sensacion de intimidad
practicando o viendo practicar deportes. Tantos millones de afios
persiguiendo, acorralando y abatiendo animales han hecho que
los hombres tengan, en general, una mejor capacidad espacial que
las mujeres, una forma de inteligencia asociada a la hormona mas-
culina de la testosterona®2. Por tanto, cuando una Iujer va con un
hombre a esquiar, a escalar montanas, a jugar al ajedrez o a presen-
ciar un partido de tenis o de fitbol, él puede sentirse especialmente
atraido por ella®,

Las mujeres obtienen una gran sensacioén de intimidad hablan-
do cara a cara®. Se sientan mas cerca que los hombres y miran di-
rectamente a los ojos del otro con lo que la linglista Deborah
Tannen denomina «la mirada de anclaje»®. Esta preferencia pro-
bablemente se remonta a antano, cuando nuestras antepasadas sos-
tenian a los ninos frente a si, ensenandeo, tranquilizando y entrete-
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niéndoles con sus palabras. Asi que, si un hombre es listo y se en-
cuentra sentado en un banco del parque con una mujer que estd
girando los pies, las rodillas, la cadera, el pecho, los hombros, el
cuello y la cara para mirarle de frente, debera girarse por completo
y mirarla directamente cuando hable. Si le mira directamente a la
cara pero evita sus 0jos, ella creerd que trata de esquivarla. Si res-
ponde a su mirada de anclaje, el hombre le estara transmitiendo el
valiosisimo regalo femenino de la intimidad. De este modo tam-
bién podra despertar el deseo romantico,

EL LENGUAJE DEL CORTEJO

Si a los hombres les gustan los eventos deportivos y otras activida-
des que ponen de relieve sus aptitudes espaciales, a las mujeres les
gustan las palabras. Las nifias hablan antes que los nifios, con un ma-
yor dominio gramatical y empleando un mayor niimero de palabras
en cada una de sus observaciones. En las sociedades de todo el mun-
do las mujeres estan, por lo general, mas dotadas linghisticamente
que los hombres, probablemente porque las palabras han sido las
herramientas de las mujeres para educar a sus hijos durante al me-
nos un millén de afios®®. De hecho, la capacidad verbal de las muje-
res esta relacionada incluso con la hormona femenina, el estrogeno.

Asi que los hombres inteligentes utilizan las palabras para el cor-
tejo, ya sea por teléfono, durante una cita o en la cama. Una amiga
mia me contaba recientemente que se enamord locamente de su
actual marido cuando €l comenzd a enviarle sus (espantosas) poe-
sias. Los hombres no necesitan talento linghistico; sdlo ser valien-
tes y usar las palabras.

En general, las mujeres y los hombres alcanzan la intimidad ha-
blando de temas distintos. A muchos hombres les gusta hablar de
deportes, politica, asuntos internacionales o negocios. Estos mun-
dos se articulan en torno a ganar o perder, fuertes y débiles, estatus
y jerarquia, palabras que los hombres conocen bien porque siem-
pre han tenido que competir por el estatus para conseguir sus pare-
jas®”. Las mujeres en cambio se sienten mas atraidas por el lado sen-
timental, la charla intima acerca de temas personales, propios o de
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otras personas®®, probablemente porque se han desarrollado en un
entorno ancestral cuyas conexiones sociales eran cruciales para su
supervivencia.

Los hombres y las mujeres van pareciéndose mas cuando alcan-
zan la edad madura®, lo que probablemente se debe en parte a
que disminuyen los niveles de estrégeno en la mujer y los de tes-
tosterona en el hombre®. Pero, con independencia de la edad, los
pretendientes mas observadores se esfuerzan diligentemente por
mantener conversaciones con las que seducir a su amante, en la
esperanza de fomentar una cercania que podria encender el amor
romantico.

EL SEXQ COMO INTIMIDAD

También el sexo puede conducir a la intimidad y desencadenar
potenciaimente €l éxtasis del romance. Los hombres muestran una
probabilidad cuatro veces mayor que las mujeres de equiparar la ac-
tividad sexual con la cercania emocional®!. Esta perspectiva masculi-
na responde a una cierta logica darwiniana. El coito es el billete de
un hombre hacia la posteridad; si su pareja se queda embarazada,
ésta enviara su ADN al futuro. Por eso, aunque a menudo los hom-
bres no tienen un interés consciente en tener hijos, su recompensa
evolutiva parece haber engendrado en la psique masculina una
tendencia inconsciente a considerar el intercambio sexual como la
esencia de la intimidad, el afecto y el companierismo.

Las mujeres confiesan sentir mayor intimidad con su pareja
cuando conversan juntos justo antes de hacer el amor®2. Probable-
mente obtengan un sentimiento de intimidad de la charla precoi-
tal, porque con ella su amante demuestra que puede escuchar, ser
paciente y comprensivo, y contener su deseo sexual, todos ellos
atributos que nuestras antepasadas necesitaban encontrar en su
pareja.

Se mire como se mire, el sexo es sumamente memorable y satis-
factorio cuando las cosas van bien. Yaquellos que manejan con ha-
bilidad los aspectos sexuales de una relacién cuentan con una baza
importante para estimular el amor roméntico.
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(GANAR TIEMPO

Todos sabemos que las mujeres se sienten atraidas por hombres
con recursos, que comparten generosamente su dinero, tiempo,
contactos y estatus con su pareja. Por eso, cosas como las flores, los
bombones y las entradas para el teatro pueden efectivamente con-
seguir que caigan rendidas de amor. Recordemos que los hombres
se sienten bastante atraidos por las mujeres que ellos creen que ne-
cesitan que las salven53. Por esta razén, y a menudo inconsciente-
mente, las mujeres dicen y hacen cosas para mostrar su vulnerabili-
dad, lo que yo denomino la estrategia «del ala rota». En efecto, este
desvalimiento a menudo desencadena la galanteria y el amor en los
hombres.

La vulnerabilidad es lo ultimo que a los hombres les gusta mos-
trar®. ;Por qué mostrar tus debilidades cuando puedes hacer osten-
tacion de tus puntos fuertes y tus logros? Eso es lo que hacen los
hombres: presumir. Ylas mujeres les escuchan. Aunque muchas ve-
ces estas descaradas muestras de engreimiento les horroricen, tam-
bién les impresionan. Asi que, como ocurre con las exhibiciones
de desvalimiento femeninas, la fanfarroneria masculina también
puede contribuir a encender el fuego en el corazén de las mujeres.

Oscar Wilde escribié una vez: «La incertidumbre es la esencia
del amor». Es una observacidon muy inteligente. Durante el cortejo
caminamos por un sendero muy estrecho. Si nos mostramos dema-
siado ansiosos, el pretendiente indeciso puede salir huyendo. Pro-
bablemente la biologia tenga algo que ver con esta conducta. La
pronta adquisicién de la recompensa reduce la duracién y la inten-
sidad de la actividad de la dopamina en el cerebro, mientras que la
demora en su consecucién la estimula®. A consecuencia de ello,
las personas «dificiles de conseguir» tienden a resultar mas intere-
santes para el pretendiente. Hace muchos afios, Andreas Capella-
nus ya era consciente de esto, y recordaba a los trovadores de la
Francia del siglo X1t que «el amor que se obtiene facilmente es de
poco valor; la dificultad en conseguirlo lo convierte en un bien pre-
cioso»%. Por tanto, los que quieren despertar el amor en un posi-
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ble amante, deberian dar lugar, con astucia, a cierto miéterio, obs-
taculos e incertidumbre en la relacién.

Sé que todo esto parece un juego. Pero es que el amor lo es; es el
inico juego de la naturaleza. Casi todas las criaturas de este planeta
lo practican, con la intencion inconsciente de transmitir su ADN
hacia el futuro. Los puntos se cuentan por el nimero de hijos.

COMO CONSEGUIR ENAMORARSE

{Qué hubiera ocurrido si el Oberdn de Shakespeare hubiera ro-
ciado el jugo de aquella «florecilla de Occidente» sobre sus pro-
pios ojos? La mayoria de nosotros hemos conocido a alguien a
quien poder admirar y con quien pasarlo bien. Una persona ama-
ble, generosa, sincera, feliz, ambiciosa, con sentido del humor, tra-
bajadora, atractiva, interesante y apasionada, conforme a nuestros
gustos. Y sin embargo no hemos podido conjurar en nosotros ese
migico sentimiento hacia dicha persona. ;Podemos enamorarnos
voluntariamente?

Bueno, lo que es indudable es que lo podemos intentar. Encon-
trar cosas que realmente nos guste hacer con nuestro admirador.
Hacerlas novedosas y emocionantes. Rechazar las distracciones
—especialmente a otros amantes— y abrirnos de verdad a su forma
de pensar, de sentir y de hacer el amor. Con ello es posible que con-
sigamos estimularnos los circuitos cerebrales del amor romantico.

El psicologo Robert Epstein esta intentando hacer eso justa-
mente. Epstein, director editorial de Psichology Today y autor de
once libros y docenas de articulos especializados, ha publicado re-
cientemente un articulo editorial en dicha revista solicitando una
mujer que quisiera salir con €l con la exclusiva intencion de ena-
morarse locamente. Esperaba que el proceso durara entre seis me-
ses y un afio, y acabara en matrimonio%. Establecia varias condicio-
nes. Entre ellas, que ambos se aconsejarian mutuamente de forma
habitual; que leerian numerosas novelas y libros de no ficcion que
versaran sobre el amor; que mantendrian un diario y realizarian una
serie de ejercicios (como la respiracion sincronizada); y que ambos
se esforzarian activamente en conocerse a fondo el uno al otro.
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Epstein cree que podemos aprender a enamorarnos. Muchos de
los que aceptan contraer matrimonios de conveniencia o solicitan
novias por correo también parecen creer en que podemos desen-
cadenar voluntariamente en nosotros esta magia. Yo también lo creo.
Si escogemos a una persona dispuesta a enamorarse que se adecue
a nuestro mapa del amor, le abrimos nuestro corazén y hacemos
cosas nuevas juntos, podemos activar la red cerebral de la pasion
romantica.

El jugo de la «florecilla de Occidente» de Cupido consiste en la
creatividad y la determinacion.

POR QUE LA PASION DISMINUYE CON EL TIEMPQ

«Habita dentro de lallama del amor / una mecha que la destru-
ye al fin», decia Shakespeare. El amor roméntico a menudo dismi-
nuye con el tiempo.

Al principio, durante el cortejo, pasamos semanas o meses €SCri-
biéndonos largos mensajes de correo electrénico, manteniendo
conversaciones intimas, compartiendo aventuras como ir a restau-
rantes, conciertos, fiestas y eventos deportivos, o disfrutando de
agradables momentos en la cama. No paramos de intentar impre-
sionar y seducir a nuestro amado. A veces estamos tan entusiasma-
dos que ni podemos dormir. Luego, cuando los meses se convierten
en anos, este éxtasis romantico empieza a madurar en una relacién
mas profunda: el carifio duradero. El fervor romdntico también se
mantiene en algunas relaciones largas®®. Y esta pasion puede conti-
nuar siendo intensa durante los periodos de vacaciones u otros mo-
mentos de novedad y aventura. Pero el éxtasis salvaje, la energia in-
contenible y el pensamiento obsesivo generalmente disminuyen,
dando paso a sentimientos de seguridad y bienestar.

No sabemos exactamente de qué manera calma el cerebro esta
tormenta primera de la pasion romantica. Puede ocurrir una de es-
tas tres cosas: las regiones cerebrales que producen y transportan la
dopamina (y probablemente la norepinefrina) empiezan a distri-
buir una cantidad menor de su estimulante. O que los puntos recep-
tores de estas sustancias que se encuentran en los terminales ner-
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viosos vayan insensibilizindose gradualmente®. O que otras sus-
tancias cerebrales comiencen a enmascarar o contrarrestar la qui-
mica de la pasioén. Pero, sea cual sea la causa biolégica, el cuerpo va
calmandose progresivamente.

Este declive del amor roméintico es sin duda producto de la evo-
lucién. La pasion romaéantica intensa consume un tiempo y una ener-
gia enormes. Y seria decididamente perjudicial para la tranquili-
dad mental y las actividades diarias (incluida la crianza de los hijos)
que pasaramos anos volcados en la adoracién obsesiva de un aman-
te. Este proceso cerebral evolucioné principalmente con un propé-
sito: hacer que nuestros antepasados buscaran y encontraran una
pareja especial y copularan exclusivamente con ella hasta que la
concepcion estuviera garantizada. Llegado este punto, las parejas
formadas por nuestros ancestros debian interrumpir esta mutua
concentracion obsesiva para empezar a construir un entorno social
seguro en €l que criar juntos a sus preciosas criaturas, La naturaleza
nos proporcioné la pasién y luego la tranquilidad. Hasta que volve-
Mos a enamorarnos.

HACER QUE EL AMOR DURE

Sin embargo, algunas personas estin apasionadamente enamo-
radas durante toda la vida?™, y parejas que llevan casadas mas de
veinte anos dicen seguir todavia enamoradas’. En efecto, en un im-
portante estudio, los hombres y mujeres que llevaban mis de veinte
anos casados puntuaron mas alto en la pasion romantica que sentian
unos por otros que los que llevaban casados sélo-cinco afios’™. Sus
puntuaciones se parecian mucho a las de los estudiantes de los ult-
mos afios de bachillerato™,

Hace poco me encontré con una pareja asi. Fue en una cena de
negocios; estaba sentada al lado de un hombre de mediana edad,
guapo, inteligente y afable, que era el presidente de una organiza-
cién sin animo de lucro estadounidense. Cuando supo que estaba
escribiendo un libro sobre el amor romantico, me dijo que él se-
guia aiin enamorade de su mujer; llevaban casados veintiséis afios,
Al mes siguiente tuve la suerte de encontrarme con su esposa, una
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mujer elegante y culta. Ignorante de mi conversaciéon con su mari-
do, declaré sentirse muy enamorada de su pareja. As{ que, cuando
su marido se nos unid, me tomé la libertad de preguntarles a am-
bos cémo habian conseguido mantener viva su pasion.

Ella dijo: «Sentido del humors; €l contestd: «Sexo».

No me sorprendié ninguna de las dos respuestas. El humor se
basa en la novedad, en lo inesperado, dos cosas que elevan los nive-
les de dopamina en el cerebro. Yel sexo esti asociado con elevados
niveles de testosterona, lo que, debido a una reaccién en cadena,
puede aumentar también la dopamina. Pero sospecho que esta
afortunada pareja también habia mantenido vivo su amor por otros
medios. Ambos tenian profesiones excepcionalmente interesantes
y hacian juntos muchas cosas poco habituales. Creo que su estilo de
vida estimulaba los niveles de dopamina y mantenia la pasién ro-
mantica.

«No es habitual amar lo que uno tiene», escribié Anatole Fran-
ce. Para contrarrestar este modo de pensar convencional, los tera-
peutas aconsejan seguir varias practicas establecidas: Comprome-
terse. Escuchar «activamente» a nuestra pareja. Hacer preguntas,
Dar respuestas. Valorar. Permanecer atractivo. Seguir creciendo in-
telectualmente. Contar con ella. Dejarle intimidad a éL. Ser sincero
y digno de confianza. Contar a nuestra pareja lo que necesitamos.
Aceptar sus defectos. Cuidar los modales. Practicar el sentido del
humor. Respetarle. Llegar a acuerdos. Discutir constructivamente.
No amenazar nunca con abandonarle. Olvidar el pasado. Decir
«no» al adulterio. No dar por hecho que la relacién durara para
siempre; vivir cada dia. Y no rendirse nunca,

Estos y muchos otros habitos recomendables pueden ser la base
de unos sentimientos de apego duraderos. Pero probablemente
ninguno de ellos eleva los niveles de dopamina o mantiene la pa-
sién romantica. Sin embargo, hay otras tacticas que pueden hacer
que esta llama siga ardiendo.

«Dejad que haya espacios en vuestra union», aconsejaba Khalil Gi-
bran. Aunque el poeta libanés probablemente no lo sabia, éste eraun
buen consejo para sustentar la biologfa asociada con el amor romanti-
co. Como ya he mencionado, el retraso en la obtencién de la recom-
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pensa, la demora en su consecucién, prolonga la actividad de las célu-
las de ]a dopamina, acelerando la llegada de este estimulante natural a
los centros de recompensa del cerebro’®. Aunque los hombres valoran
la privacidad y la autonomia mas que las mujeres, para ambos sexos el
«espacio» contribuye probablemente a mantener la pasién romantica.

Dado lo que sabemos del amor, no hay duda de que seria también
recomendable poner en practica lo que los terapeutas llaman una
«temporalizacidn del noviazgo». Establecer una seleccién de intereses
comunes y proponerse hacer cosas nuevas y emocionantes juntos’>,
Variedad, variedad y variedad: la variedad estimula los centros de pla-
cer del cerebro’®, manteniendo el clima del romance.

PASION YRAZON

Desde los timepos de los griegos, los poetas, filésofos y dramatur-
gos han considerado la pasién y la razén fen6menos independien-
tes, diferenciados e incluso opuestos. Platon resumia esta dicoto-
mia diciendo que los deseos eran como caballos desbocados y el
intelecto era el «auriga» que debia controlar y dirigir estas ansias”’.
La creencia de que se debe utilizar la razén para imponerse a los
impulsos mas basicos ha seguido transmitiéndose durante siglos.
Los primeros tedlogos cristianos cementaron este precepto en el
pensamiento occidental: las emociones y los deseos eran tentacio-
nes, pecados que debian doblegarse mediante la razén y la fuerza
de voluntad.

Sin embargo, en la actualidad los neurélogos creen que la razén
y la pasién estan inexorablemente unidas en el cerebro. Yyo pienso
que estas conexiones tienen mucho que decir a la hora de contro-
lar el amor romaéntico.

Recordemos que la corteza prefrontal del cerebro esta justo de-
tras de la frente; su tamano se expandié enormemente durante la’
prehistoria humana y su funcién es la de procesar informacion. Es
como el centro de negocios de la mente. Con la corteza prefrontal
(y sus conexiones) recogemos y ordenamos los datos adquiridos a
través de los sentidos, analizamos y sopesamos los detalles, razona-
mos, planificamos y tomamos decisiones. Pero la corteza prefrontal

————
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tiene conexiones directas con muchas regiones subcorticales, in-
cluido un centro de las emociones, la amigdala, y un centro de la
motivacién, el caudado, ademads de otros. Por eso el pensamiento,
los sentimientos, la memona y la motivacion estan estrechamente
relacionados™. La razén y la pasion se hallan unidas de forma inse-
parable.

En efecto, rara vez tenemos una idea que no vaya acompanada
de un sentimiento y un deseo; y rara vez sentimos o queremos algo
sin que ello vaya acompanado de una idea. Segin el neurdlogo An-
tenio Damasio, esto se debe a un motivo muy justificado. Sin emo-
ciones y sin deseos no podemos asignar diferentes valores a las di-
ferentes opciones. Nuestro pensamiento, nuestro razonamiento,
nuestras decisiones no tendrian interés, serian indiferentes si ca-
recieran de los vitales componentes emocionales necesarios para
sopesar las variables y efectuar elecciones™. Serfamos «almas de
hielo»®0,

El neurélogo Joseph LeDoux ha descubierto incluso que el ce-
rebro tiene dos grandes autopistas para integrar las emocionesy la
razon: la «via de arriba» y la «via de abajo»®1. Y ambas estin conec-
tadas con el sistema de recompensa del cerebro, con sus deseos y
sus impulsos. Cuando la amigdala recibe sefales directamente de 1a
corteza prefrontal, nos controlamos a nosotros mismos. Pensa-
mos antes de sentir y actuar. Esta es la «via de arriba». Pero la amig-
dala también recibe datos directamente de regiones sensoriales de
la corteza que sortean la corteza prefrontal, la parte racional del
cerebro. Esta es la «via de abajo»; es irracional, intensamente
emocional, mucho més ancha que la «via de arriba» y muy dificil
de controlar. Esta «via de abajo» permite al amante experimentar
ese enorme éxtasis y anhelo cuando ve a su enamorado, antes in-
cluso de pensar racionalmente en «él» o «ella». Pero la «via de
abajo» puede sumir al amante desilusionado en una furia irrefle-
xiva y fuera de control que le incita a gritar e incluso a asesinar al
ser amado.

Semejante cableado cerebral tiene un aspecto positivo. Los se-
res humanos podemos tomar la «via de arriba». La corteza prefron-
tal puede, y a menudo lo hace, ejercer de hecho el control sobre la
amigdala y el resto de los sistemas evolutivamente mas primitivos

—
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que generan nuestras emociones y deseos®2, Como dijo el filésofo
John Dewey, «]la mente es sobre todo un verbo». Estoy de acuerdo.
La corteza prefrontal humana, el mayor logro de la vida sobre la
tierra, esta configurada para hacer cosas: conectar datos de forma
Unica, razonar, tomar decisiones y superar nuestros impulsos basi-
cos. En palabras de Arnistételes, «el cerebro templa el ardor y la ra-
bia del corazdn».

Podemos controlar el impulso de amar.

¢Como funcionara esta fuerza poderosa, mercurial y primigenia
en nuestro mundo moderno?
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«LA LOCURA DE LOS DIOSES»
El triunfo del amor

Amor —eres profundo—

yo no puedo atravesarte—

si fuéramos dos en vez de uno—

remero y lancha —en un soberano verano—
quién sabe—llegariamos al sol?

EMILY DMCKINSON
«Amor eres alto»

«Actualmeme nada es imposible en este mundo. Una persona
puede hacer cualquier cosa. Mi oracion a Shree Pashupatibaba es
para rogarle hoy que este amor que crece en nosotros cada vez mas,
siga haciéndolo en el futuro, floreciendo una y otra vez». Vajra Ba-
hadur escribi6 estas palabras a Shila en un pueblo de Nepal, en la
década de 1990. Es una de las centenares de cartas de amor que la
antropéloga Laura Ahearn pudo reunir mientras vivia en esta co-
munidad situada a unos ciento sesenta kilometros al suroeste de
Katmandii!.

Durante siglos, los padres nepaleses han acordado los matrimo-
nios de sus hijos siguiendo unas complejas normas basadas en el
parentesco y la casta. A menudo, la primera vez que la noviay el no-
vio hablaban era el dia de su boda. Pero junto con la electricidad,
las peliculas de amor autdctonas, la ensefanza y la alfabetizacion,
ha llegado una nueva tradicién: las cartas de amor. Ydesde 1993, el
noventa por ciento de las personas que se casan lo hacen fugindo-
se con la persona a la que adoran.

A medida que el comercio, la industria, la comunicacion yla edu-
cacidén se han ido expandiendo por el mundo, muchas personas
han abandonado esta costumbre de los matrimonios acordados y
eligen a las parejas que aman?. Recordemos que en un estudio re-
ciente realizado en treintay siete sociedades, desde Brasil hasta Ni-
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geria o Indonesia, los hombres y mujeres situaban el ameor, o la
atraccion mutua, como el primer criterio para elegir a su conyuge®.
Sé6lo en India, Pakistin y algunos paises musulmanes, zonas del
Africa subsahariana y otros lugares donde abunda la pobreza y las
familias numerosas son imprescindibles para la supervivencia, mas
del 50 por ciento de los jovenes se siguen casando cumpliendo la
voluntad de sus padres®. E incluso en estos paises, los prometidos
en matrimonio se ven antes del dia de 1a boda para aceptar o recha-
zar la unién®,

No en todos estos matrimonios concertados esta ausente el amor.
Por el contrario, la gente de la India suele decir: «Primero nos casa-
mos, y luego nos enamoramos»®. Pero, en su mayoria, los hombres
y las mujeres del mundo entero eligen a sus parejas por si mismos,
lo que los chinos llaman «amor libre».

EL RESURGIMIENTQ DEL AMOR ROMANTICO

La aparicién del amor romantico dentro del matrimonio, la ce-
lebracién universal de esta pasion en peliculas, obras de teatro, poe-
mas, canciones y libros, la riada de debates sobre el amor que inunda
los programas de television y radio en todo el mundo, yla creencia
de que el amor romantico es la piedra angular de las relaciones en-
tre hombre y mujer son fruto de numerosas tendencias sociales, al-
gunas de especial importancia. Por ejemplo, la creciente autono-
mia individual y el fendbmeno concomitante de la irrupcion de la
mujer en el mercado de trabajo.

Durante millones de aftos, nuestros antepasados vivieron for-
mando pequenos grupos dedicados a la caza y la recoleccién. Am-
bos sexos trabajaban. Mientras los hombres salian a cazar diaria-
mente, las mujeres se iban, a veces muy lejos, a recoger verdurasy
frutas, aportando entre el 60 y el 80 por ciento del sustento diario.
Los hombres mas carismaticos, y probablemente algunas mujeres
mayores con mucho caracter, lideraban el grupo. Yla tradicion les
mantenia a todos ligados mediante miles de normas sociales. Pero
hombres y mujeres eran libres de tomar la mayoria de sus decisio-
nes personales; los individuos eran relativamente auténomos,
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La vida en las sociedades cazadoras/recolectoras que existen en
la actualidad sugiere que, en la época de nuestros ancestros, los pa-
dres a menudo elegian al primer marido de su hija (con el fin de
servir a sus objetivos sociales)’. Sin embargo, una vez cumplidas sus
obligaciones, no insistian a sus hijos para que mantuvieran el enla-
ce. La mayoria de estos compromisos matrimoniales fracasaban.
Entonces, los divorciados escogian por si mismos a una segundaya
menudo a una tercera pareja, ya que podian hacerlo. Las mujeres
eran poderosas desde el punto de vista econémico, sexual y social.
Y cuando los conyuges descubrian que no podian vivir juntos en ar-
monia, ambos podian afrontar econémicamente la separacion.
Durante millones de afnos nuestros antepasados se casaron funda-
mentalmente por amor.

Hace unos diez mil afios, ]a vida humana cambié drasticamen-
te. A medida que nuestros ancestros fueron haciéndose sedenta-
rios para dedicarse a la agricultura, la autonomia individual y el
equilibrio econémico entre ambos sexos desaparecié gradualmen-
te, al tiempo que surgian las primeras jerarquias politicas y socia-
les. Y cuando en Inglaterra o en China los hombres empezaron a
desbrozary cultivar los campos, a practicar el truequey a llevar sus
productos a los mercados locales, pronto se convirtieron en los
propietarios de la tierra, el ganado y casi todos los bienes familia-
res. Las mujeres, privadas de la posibilidad de salir a ganarse el jor-
nal, relegadas a trabajos domésticos y de jardineria de segunda clase,
carentes de bienes propios y del acceso a la educacion, perdieron
su estatus anterior en las culturas del mundo entero®. Por otra par-
te, el matrimonio se convirtié en una operacién comercial, un in-
tercambio de propiedades, alianzas politicas y vinculos sociales®.
Ningun chico o chica se podia casar ya por amor.

Sin embargo, nada de eso pudo acabar con el amor. Los ricos
adquirian concubinas o segundas esposas; los pobres, que no te-
nian tierras, se seguian casando por amor!?, Y, sin lugar a dudas, los
hombres y mujeres cuyos matrimonios habian sido acordados se
enamoraban con el tiempo unos de otros. La gente seguia celebran-
do el amor en mitos y leyendas, representaciones teatrales, can-
ciones, poemas y pinturas, aunque los antiguos egipcios, griegos,
romanos, primeros cristianos, musulmanes, indios, chinos, japone-
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ses y otros muchos pueblos de la historia se casaban generalmente
por obligacion, por conseguir dinero o alianzas y no por amor. De
hecho, en gran parte de Asia y algunos lugares de Africa, el amor
romantico era objeto de temor. Esta fuerza mercurial podia condu-
cir al suicidio o al homicidio; o, atin peor, podia desbaratar la deli-
cada red de las relaciones sociales.

Con el crecimiento del comercio y de las ciudades y mas tarde
con la Revolucion Industrial, cada vez mas europeos y norteameri-
canos fueron abandonando la vida agricola. Desvinculados de las
redes locales primigenias del parentesco consanguineo, cada vez
eran mas y mas los que vivian por su cuenta!l. Yen el siglo x1x, mu-
chos hombres y mujeres empezaron a casarse por amor, siempre
que sus padres se mostraran de acuerdo con el enlace!?. «El infla-
mado dardo de Cupido», como llamaba Shakespeare al amor ro-
mantico, habia perforado el corazén de Occidente.

La incorporacién constante de la mujer al mundo laboral duran-
te el siglo XX y estos comienzos del XXi ha extendido por todas partes
el deseo de casarse por amor. El aumento de los puestos de trabajo
administrativos, el florecimiento de las profesiones relacionadas con
el mundo del derecho, el crecimiento de los sectores de la atencidon
sanitaria, el ange de la economia de servicios globales, la aparicion de
las organizaciones sin animo de lucro y el boom de la era de las co-
municaciones han atraido al mercado de trabajo!® a las mujeres,
que, a consecuencia de ello, estin recuperando gradualmente su
poder econdmico, salud y educacién en casi todo el mundo!¢. Ya
medida que se van haciendo mas autdnomas econémicamente, es-
tas mujeres quieren vivir con parejas a las que aman.

«8i, quiero». En un estudio realizado en Estados Unidos en 1991,
el 86 por ciento de los hombres y el 91 por ciento de las mujeres
manifestaron que no pronunciarian estas palabras ante alguien a
quien no amaran, incluso aunque dicha persona tuviera todas las
cualidades que buscaban en una pareja'®. Los chinos de Hong Kong
también comparten esta determinacion de casarse por amor. En
un estudio realizado en la década de 1990, sélo el 5,8 por ciento
afirmaron que se casarian con alguien de quien no estuvieran ena-
morados!®, Ylo que resulta atin mas sorprendente, en la actuali-
dad, aproximadamente un 50 por ciento de los hombres y muje-
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res de Estados Unidos creen tener derecho a divorciarse si la pa-
sibn roméntica desaparece!”.

Las mujeres también estin rechazando las uniones poligamas.
Aproximadamente un 84 por ciento de las sociedades de todo el
mundo permiten que un hombre tenga mis de una esposa a la vez.
Tradicionalmente, s6lo entre un 5 y un 20 por ciento de los hom-
bres adquirian en realidad la riqueza y el estatus social suficiente para
atraer a multiples esposas. Sin embargo, las mujeres se adaptaban a
estas uniones: a menudo era mejor ser la segunda esposa de un hom-
bre rico que la primera de uno pobre. Pero a medida que la mujer
ha ido recuperando en décadas recientes su poder econémico, cada
vez son menos las que estin dispuestas a soportar el favoritismo, los
celosy las discusiones que acarrea el hecho de compartir un marido.
En palabras de Farima Sanati, una joven irani de dieciocho aios que
vive en Teherdn: «una mujer no debe tolerar estas cosas»18.

La humanidad no sélo esta recobrando la autonomia personal y
la igualdad social, politica y sexual; también tenemos mas tiempo.

TIEMPO PARA AMAR

Los hombres y las mujeres viven mas tiempo. Los antropélogos
creen que la duracién natural de la vida humana no ha cambiado
en al menos un millén de anos. Pero hoy en dia son muchas mas las
personas que sobreviven al parto, al periodo de la primera infancia,
a las enfermedades infecciosas infantiles, los accidentes y la violen-
cia entre individuos del género masculino; es decir, son muchos
mas los que llegan a viejos. En 1900, s6lo el 4 por ciento de los esta-
dounidenses superaban la edad de sesenta y cinco afios; hoy es un
11 por ciento el que supera esta edad. En el aiio 2030, un 20 por
ciento de la poblacion estadounidense tendra mas de 65 anos; y en
2050, se espera que entre el 15 y el 19 por ciento de la poblacién
mundial rebase la edad de los sesenta y cinco afios!®.

Ademas, numerosas personas mayores viven hoy en dia solas, en
lugar de con sus hijos. Y gozan de buena salud. De hecho, algunos
demdgrafos dicen que deberiamos empezar a pensar que la media-
na edad se esti extendiendo hasta los ochenta y cinco anos, debi-
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do, en gran parte, a que el 40 por ciento de los hombresy las muje-
res de esta edad se encuentran perfectamente®. La humanidad
esta ganando tiempo para amar.

Y!a tecnologia colabora. En la actualidad, las cremas y los parches
de testosterona mantienen activo el impulso sexual. La viagra y otros
medicamentos permiten a las personas mayores, principalmente a
los varones, cumplir en la cama. La terapia sustitutiva del estrégeno
mantiene en funcionamiento el mecanismo de excitacion de las mu-
jeres. Ygracias a otras numerosas innovaciones, que van desde la ciru-
gia plastica y los cosméticos hasta las ropas de todos los tejidos, for-
mas Y estilos imaginables, hombres y mujeres pueden expresar su
sexualidad y enamorarse practicamente hasta que mueren.

También empezamos antes. En las sociedades cazadoras/recolec-
toras, los nifios 2 menudo empiezan a jugar con el sexo y el amor a
edades tan tempranas como los cinco o seis afios. Pero dadoe que las
ninas son delgadas y hacen mucho ejercicio, generalmente alcanzan
la pubertad en torno a los dieciséis o diecisiete arnos, y tienen su pri-
mer hijo alrededor de los veinte. Los nifios del mundo de hoy tam-
bién juegan a «las casitas» y a «los médicos» a una edad temprana. La
diferencia radica en que, debido a nuestro estilo de vida sedentario y
auna dieta rica en grasas, las nifias de las sociedades industrializadas
actualmente alcanzan la pubertad en torno a los doce anos y medio.
Cada vez son mas las que se quedan embarazadas poco después, ini-
ciando el ciclo del amor adulto mucho antes de lo previsto.

AMOR SIN EDAD

La naturaleza fomenta la oportunidad. De hecho, estamos he-
chos para amar a cualquier edad.

Los ninos se enamoran. En un interesante estudio sobre el amor
infantil, el namero de encuestados de cinco anos que decian estar
enamorados era igual al de los de dieciocho?!. Yo misma he podido
observarlo. Recientemente escuché a un nino de ocho anos descri-
bir perfectamente los sintomas del amor romdntico mientras me
hablaba de una nina de ocho anos a la que adoraba. No podia dejar
de pensar en ella. Recordaba cada detalle de sus gestos y de los ra-
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tos que habian pasado juntos. Y se ponia euférico cuando ellale ha-
blaba en el colegio.

Los hombres y mujeres de setenta, ochenta e incluso noventa
afios también viven la magia del amor?2. Un amigo mio se enamord
con noventa y dos afios. Su esposa habia muerto diez anos antes de
que €l se sintiera cautivado por una vieja amiga de la familia. Su
lnica preocupacion consistia en que ella era mas joven que él: te-
nia setentay seis afos. Es interesante senalar que en un estudio rea-
lizado con doscientos cincuenta y cinco adolescentes, adultos jove-
nes, hombres y mujeres de mediana edad y personas de la tercera
edad, los cientificos no encontraron diferencias de conjunto en la
intensidad de la pasién romantica; hombres y mujeres amaban con
la misma fuerza a los dieciséis anos que a los sesenta®®. Las personas
mayores hacen cosas mas variadas e imaginativas cuando estan jun-
tas?%. Pero la edad no representa ninguna diferencia en los senti-
mientos del amor.

POR QUE AMAMOS

Los antiguos griegos denominaban al amor romantico la «locu-
ra de los dioses». ;Por qué puede despertarse esta pasion a cualquier
edad?

Porque el impulso de amar es un mecanismo con miltiples pro-
positos.

Cuando los ninos se enamoran, estdn practicando ticticas de cor-
tejo, explorando cémo y dénde flirtear. Los nifios y las ninas pue-
den aprender qué atrae y no atrae a una pareja, como decir que si y
que no, y el sentimiento de ser rechazado. Se estan preparando para
el acto mas importante de la vida: formar una pareja que merezca
la pena.

Los adolescentes se enfrentan a una tarea mas dificil. Se les ave-
cina el momento del cortejo. Estin adquiriendo las formas primi-
genias del escarceo amoroso. Mientras van tamizando torpemente
sus oportunidades de salir con alguien, obtienen un conocimiento
sobre ellos mismos y sobre los demds, y van desarrollando sus aver-
siones y sus preferencias®.
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La mayoria de los hombres y mujeres del mundo se casa a los
veintitantos anos?®. El amor roméantico cumple en este momento el
proposito de descartar a los pretendientes inadecuados y centrar la
atencidn en una persona «especial», formar un vinculo de pareja
socialmente reconocido con ¢l ser amado y permanecerle fiel al
menos el iempo suficiente para concebir juntos un hijo. En algu-
nas parejas, la pasién destruye luego su relacién cuando uno de los
cényuges se enamora de otra persona y forma un nuevo vinculo de
pareja para (inconscientemente) producir una descendencia més
variada. En otras, el amor romantico sirve para mantener juntos a
los conyuges, cuidando de este modo de su descendencia mutua
durante muchos anos.

Estas uniones duraderas se conocen como «matrimonios de com-
paneros» o «matrimonios entre pares», es decir, matrimonios entre
iguales, en los que ambos cdnyuges trabajan y comparten su intimi-
dad y los deberes domésticos?”. Dado que las mujeres estin rein-
corporandose al mundo laboral, los socidlogos predicen que los
matrimonios entre pares seran la modalidad mas comiin de matri-
monio durante el siglo xxi?. Y dado que la poblacién esta enveje-
ciendo, los indices de divorcio pueden mantenerse razonablemente
constantes durante los préximos afios®. Encontrar la proporcién co-
rrecta entre autonomia y cercania puede que sea el aspecto clave
de estas uniones de companeros.

¢Por qué se enamoran las personas mayores? El romance entre
ciertas personas de edad también tuvo probablemente unas funcio-
nes adaptativas en tiempos remotos. Esta pasion proporcionaba a los
hombres y mujeres mas ancianos una mayor energia, encuentros se-
xuales que mantenian su cuerpo agil, una razon para seguir forman-
do parte de la comunidad como miembros llenos de vida y un com-
panero que les ofrecia apoyo fisico y emocional. El enamoramiento
en las personas mayores cumple estos objetivos intemporales.

Hasta hace poco, sin embargo, en todas partes del mundo los
hombres mayores buscaban mujeres mas joévenes. Por eso, mucha
gente supone que las mujeres de edad tienen menos suerte en el
amor. Pero esta preferencia masculina ha ido cambiando, en parte
debido al gasto que supone criar a un bebé. Hoy en dia, una familia
estadounidense de la clase trabajadora gasta como minimo 213.000
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délares en un hijo antes de que cumpla los dieciocho afios; una fa-
milia de clase media gasta mas, antes de tener que pagarle la uni-
versidad®. Por eso los hombres mayores empiezan a recelar de las
mujeres que quieren darles descendencia®!.

Los gays y las lesbianas de todas las culturas también sienten la
pasién romantica. Como observabamos en el capitulo primero, mi
cuestionario demostraba que los homosexuales experimentan mas
«el sindrome de las manos sudorosas» que otros encuestados. Estoy
segura de que la mente de estos hombres y mujeres tiene exacta-
mente el mismo cableado humano y la misma quimica del amor
romantico que el resto de las personas. Sin embargo, durante su
desarrollo en el vientre materno ¢ durante su infancia, su pasion

adquirio un enfoque diferente.

EL IMPULSO DE AMAR

Saludemos el despertar del amor romantico, con todos sus suenos
y sus tristezas. Esta pasion se ha desatado en nuestro mundo de hoy.
Y millones de personas andan en su busca. En Estados Unidos hay
unos cuarenta y seis millones de solteras y unos treinta y ocho millo-
nes de solteros mayores de dieciocho aftos?2. El 25 por ciento de
ellos se ha apuntado a una agencia matrimonial para encontrar a
su verdadero amor; muchos mais leen detenidamente los anuncios
de contactos en periédicos y revistas®®, En 2002, el negocio de las
empresas matrimoniales estadounidenses, tanto tradicionales como
online, alcanzé los novecientos diecisiete millones de délares3?.

Pero, para mi, de todas las formas posibles de encontrar el amor
roméntico, una de las mds interesantes es el «poliamor», es decir,
el tener muchos amores. Los hombres y mujeres que practican el
«poliamor» forman pareja con mas de una persona a la vez. Creen
que una sola persona no puede cubrir todas sus necesidades; sin
embargo, tampoco desean desplazar al matrimonio duradero, s6li-
do y satisfactorio. Por tanto, los cdnyuges acuerdan ser sinceros el
uno con €l otro, establecer ciertas normas de discrecion ¢ iniciar una
historia de amor simultanea. De esta manera, explican, ambos pue-
den disfrutar de los sentimientos de apego por una pareja y mante-

———
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ner un romance con otra®®, Sin duda, el nombre de su revista mas
conocida, Loving More (Amar mis), resulta muy adecuado.

El «poliamor» es utépico y poco viable. Como sabemos, €l amor
romantico esti interconectado con muchos otros circuitos cerebra-
les de motivacién/emocion, incluidos los otros dos principales im-
pulsos del emparejamiento: el deseo y el apego hombre-mujer. Ya
he comentado anteriormente que lo habitual es que estos tres sis-
temas cerebrales interactiien, pero pueden funcionar indepen-
dientemente. De hecho, podemos sentir un profundo apego por
una pareja de larga duracion al mismo tiempo que sentimos un
amor romantico por otra persona y también sentir un impulso se-
xual mientras leemos un libro, vemos una pelicula o evocamos una
iagen sexual en nuestra mente. Este cableado probablemente se
desarroll6, en parte, para permitir a nuestros ancestros del sexo
masculino y femenino mantener una relacion de pareja duradera
mientras aprovechaban unas oportunidades de apareamiento adi-
cionales (y a menudo clandestinas). Los hombres y mujeres que
practican el «poliamor» pretenden hacerlo abiertamente.

Pero la raza humana no comparte el amor gustosamente. En pa-
labras de un aborigen australiano, «Somos gente celosa». No es de
extranar por tanto que las parejas que practican el «poliamor» pa-
sen muchas horas a la semana tratando de superar sus sentimientos
de posesién y de celos.

La independencia de estos tres impulsos del emparejamiento
nos produce a todos cierta confusion en algiin momento de nues-
tra vida. Los altos indices de adulterio y de divorcio, la existencia del
acoso y la violencia conyugal, asi como la omnipresencia de los ho-
micidios, suicidios y depresiones clinicas relacionados con el amor,
son consecuencia de nuestro impulso de amar unay otra vez.

Sin embargo, 2 pesar de todas las lagrimas y los berrinches oca-
stonados por el desengano romantico, la mayoria de nosotros nos
recobramos y reanudamos el cortejo. Fl amor romantico ha propor-
cionado a la humanidad grandes alegrias. También ha contribuido
enormemente a la sociedad en general. Los conceptos de marido,
mujer, padre y familia nuclear; nuestros ritos del cortejo y del ma-
rimonio; el argumento de nuestras grandes 6peras, novelas, obras
de teatro, peliculas, canciones y poemas; nuestros cuadros y escul-
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turas; muchas de nuestra tradiciones e incluso algunos de nuestros
dias festivos: billones de productos culturales han tenido su ori-
gen, al menos en parte, en este inveterado impulso de amar.

No obstante, todavia sabemos muy poco sobre esta locura de los
dioses. Por ejemplo, algunos procesos cerebrales atin sin identifi-
car deben producir el sentimiento de unidn con el ser amado que
siente el amante. Los cientificos estin empezando a precisar las re-
giones cerebrales que se activan cuando se siente la unién con una
«fuerza superior», como, por ejemplo, Dios¥®. Quizas esta region ce-
rebral también esté implicada en el amor. Tampoco sabemos qué
es lo que genera el deseo de exclusividad sexual del amante, pero
también esto debe de ir acompanado de una anatomia y unas fun-
ciones cerebrales,

La investigacion sobre los circuitos cerebrales del amor romanti-
co genera interrogantes mas amplios, (Deberian medicar los doc-
tores a los acosadores y maltratadores conyugales con farmacos que
alteren el funcionamiento cerebral? ;Deberian los abogados, jue-
ces y legisladores considerar quimicamente incapacitados a los que
cometen crimenes pasionales? ¢Deberian las leyes del divorcio adap-
tarse a nuestra tendencia humana a abandonar las uniones insatis-
factorias? Creo que cuanto mds sepamos sobre la biologia del ro-
mance (asi como del deseo sexual y del apego), mas llegaremos a
apreciar el papel de la cultura y la experiencia a la hora de contro-
lar la conducta humana, y mas necesitaremos abordar estos y otros
muchos aspectos complejos relacionados con la ética y la responsa-
bilidad.

Pero hay algo de lo que estoy convencida: con independencia de
lo bien que los cientificos lleguen a dibujar el mapa del cerebroya
descubrir la biologia del amor romantico, nunca destruiran el mis-
terio o el éxtasis de esta pasion. Lo digo por experiencia propia.

La gente me pregunta si mi conocimiento del amor romantico
ha afectado a mi vida personal. Pues bien: estoy mas informada y,
por razones que no podria explicar, me siento también mas segura.
S¢€ mas acerca de por qué siento las cosas que siento. Puedo prever
algunas conductas de los que me rodean, y también cuento con al-
gunas herramientas Gtiles para mi y para los demas. Pero mi cono-
cimiento de esta materia no ha cambiado en absoluto mi manera
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de sentir. Aunque conozcamos de memoria cada nota de la Novena
Sinfonia de Beethoven, no dejamos de estremecernos de emocién
cada vez que la escuchamos. Y aunque sepamos perfectamente
c6mo Rembrandt mezclaba y aplicaba la pintura, seguiremos sin-
tiendo una sobrecogedora empatia con la humanidad cada vez que
contemplemos alguno de los retratos que pint6. Al margen del co-
nocimiento que tengamos de este tema, todos vivimos su magia.

La humanidad estd cerrando el circulo, acercindose 2 los patro-
nes del amor romantico y del matrimonio que nuestros antepasa-
dos expresaron hace un millén de aios. Las ilusiones infantiles, los
sucesivos romances adolescentes, el matrimonio a los veintitantos,
algiin que otro escaceo o boda en la edad madura y el amor en los
anos dorados de la vejez. El amor romantico esti profundamente
enraizado en nuestro espiritu humano. Si la humanidad sobrevive
un millén de afios mas sobre el planeta, esta fuerza primigenia del
emparejamiento sin duda seguira existiendo.,
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«ESTAR ENAMORADO»: TN CUESTIONARIO
Introduccion

Este cuestionario trata sobre «estar enamorado»; sobre la sensa-
cion de estar encaprichado, apasionado o fuertemente atraide por
un sentimiento romantico hacia alguien.

Si actualmente no esta «enamorado» de nadie, pero sintié una
intensa pasién romdntica por alguien en el pasado, responda a las
preguntas teniendo a dicha persona en mende.

No es necesario haber entablado una relacion con la persona
por la que siente o sintio esta pasién.

No importa si dicha persona es de su mismo sexo o del contrario.

No hay respuestas «correctas» a las siguientes preguntas.

Rodee con un circulo sélo una respuesta a cada pregunta.

Sus respuestas se mantendran en el mas absoluto anonimato.

Asi que, por favor, sea sincero en sus respuestas.

Preguntas previas: responda a todas las preguntas aplicables a su caso.
Fecha de nacimiento:

Sexo: Masculine 1 Femenino 2
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Sl. ;Ha estado enamorado/a alguna vez?
S8 1 No 2
52, ¢Esta «enamorado/a» en este momento o estd respondiendo a
este cuestionario basandose en lo que sintid por alguien en el

pasado?

Enamoramiento actual 1
Enamoramiento pasado 2

83. Cuando estd enamorado/a de alguien, (qué porcentaje de
tiempo piensa en esa persona durante un dia normal?

por ciento

S4. Cuando estd enamorado/a, ¢le parece que a veces sus senti-
mientos escapan a su control?

Creo que controlo mis sentimientos 1
Creo que no controlo mis sentimientos 2

85. 51 esta enamorado/a en este momento, scuanto tiempo lieva
enamorado/a?

anos meses dias

S6. ¢Le ha declarado su amor a esa persona?

S5 1
No 2

S87. ;Le ha hecho saber esa persona si esti enamorada de Ud.?

Si, me lo ha dicho 1
8i, aunque de un modo indirecto 2
No 3
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S8. iCree que la persona de la que esti/estaba enamorado/a sien-
te/sentia la misma pasién por Ud.?
Mas pasién 1
La misma pasion 2
Menos pasion 3
No conozco sus sentimientos 4

S9. ¢Esti actualmente enamorado/a de mis de una persona?

51 1
No 2

S10. ¢Esta casado/a o «vive con» una pareja?

Casado/a 1
Vive con una pareja 2
Ninguna de las anteriores 3

S11. Si estd casado/a, ¢hace cuanto que lo esta?

anos meses dias

S12. §i «vive con» una pareja, chace cuanto que vive con dicha per-
sonar?

anos meses dias

S13. Si estd/estaba casado/a o vive/vivia con alguien en el momen-
to de estar enamorado/a ¢el objeto de su amor es/era su pare-

jauotra persona distinta?
Su pareja 1
Otra persona 2
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ESTAR ENAMORADO: CUESTIONARIO PRINCIPAL

Piense en la persona hacia la que se sintid apasionadamente atrai-
do yrodee con un circulo s6lo una de las respuestas a cada pregunta.

1. Cuando estoy enamorado/a me cuesta mucho dormir porque
estoy pensando en

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

2. Cuando alguien me cuenta algo divertido, quiero compartirlo
con

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
3. tiene algunos defectos, pero en realidad no me molestan.
1 2 3 4 b o 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
4, Es bueno no tener contacto con durante unos cuantos

dias para volver a alimentar las expectativas.

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
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5. tiene unavoz inconfundible,
1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
6. Cuando larelacién con ____ sufre algin revés, lo que hago esin-

tentar aiin con mas fuerza que las cosas vuelvan a ir bien.

1 2 3 4 5 6 7
Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo

7. Intento tener el mejor aspecto posible para

1 2 3 4 5 6 7
Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo
8. Cuando estoy con , me vienen a la mente otros amantes

que he tenido.

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
9. El corazén se me acelera cuando escucho la voz de al telé-
fono.
1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

|
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10. Me gusta todo de .

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

11. Me siento feliz cuando es feliz y triste cuando él/ella esta

triste,

1 2 3 4 B 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

12. Me obsesionan mis sentimientos por

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

13. Guando hablo con , a menudo tengo miedo de decir algo

incorrecto.

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

14. La ultima persona en quien pienso cada dia antes de dormirme
€8s

1 2 3 4 B 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
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15. El sexo es la parte mas importante de mi relacién con

1 2 3 4 5 6 7
Muy en | Muy
desacuerdo de acuerdo
16. Me enfado cuando no recibe el trato que merece,
1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

17. Tengo mas energia cuando estoy con

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
18. No me importa demasiado que tenga un mal dia.
1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
19. En caso de que no esté disponible, me gusta mantener

encuentros romanticos con otras personas.

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
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20. La persona de la que estoy enamorado/a es el centro de mi vida.

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

21. Cuando me siento fuertemente atraido/a por alguien, inter-
preto sus comportamientos en busca de pistas para saber cuiles
son sus sentimientos hacta mi.

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

22. A veces mis sentimientos hacia son eclipsados por los senti-
mientos romanticos hacia otra persona.

1 2 3 4 5 6 7
Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo

23. Nunca olvidaré nuestro primer beso.

1 2 3 4 5 4] 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

24. Cuando estoy en clase/en el abajo, se¢ me va la mente hacia

1 2 3 4 5 6 7
Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo
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256. Lo mejor del amor es el sexo.

1 2 3 4 5 6 7
Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo
26. Nunca dejo de amar a , incluso aunque las cosas no vayan
bien.
1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
27. A menudo me pregunto si siente por mi la misma pasion

que yo siento por él/ella.

1 2 3 4 b 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

28. A veces busco significados alternativos a las palabras y los gestos
de

1 p 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

29. A veces me siento torpe, timido/a y cohibido/a cuando estoy
con

1 2 3 4 5 6 7
Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo
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30. Espero con toda mi alma que se sienta tan atraido/a por
mi como yo por él/ella.

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

31. Cuando estoy enamorado/a, como mas.

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
32. Cuando estoy seguro/a de que siente pasion hacia mi, me

siento mas ligero/a que el aire.

1 2 3 4 5 6 7
Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo
33. Tener una buena relacién con es para mi mas importante

que tener una buena relacién con mi familia.

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
34. Cuando suerio despierto/a con , me imagino teniendo un

contacto sexual /amoroso con él/ella.

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
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35. Me siento muy seguro/a de mi mismo/a cuando estoy con

1 2 3 4 B 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

36. Aunque esté pensando en cualquier otra cosa, siempre termina
viniéndome a la mente .

1 2 3 4 b 6 7
Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo

37. Mi estado emocional depende de lo que siente por mi.

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

38. Mis relaciones con mis mejores amigos,/as son mas importantes
para mi que la relacion con .

1 2 3 4 5 6 7
Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo
39, huele de una forma especial que reconoceria en cualquier
parte.
1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
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40. Guardo las tarjetas y las cartas que me manda.
1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
41. El comportamiento de no afecta a mi bienestar emocio-
nal,
i 2 3 4 5 6 7
Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo

42. Ser fiel en el plano sexual es importante cuando estds enamora-
do/a.

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
43. Cuando a le van bien las cosas me siento feliz por él/ella.
1 2 3 4 5 6 7
Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo

44. Estar enamorado/a me ayuda a concentrarme en mi trabajo.

1 2 3 4 5 6 7
Muyen - Muy
desacuerdo de acuerdo
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45. Cuando pienso en me siento tranquilo/ay sereno/a.
1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
46. Recuerdo pequenas cosas que dice y hace.
1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
47. Me gusta mantener la agenda abierta para que si esta li-
bre nos podamaos ver.
1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
48. Los ojos de SOT Muy COIMUnes.
1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

49. No he decidido enamorarme; simplemente me ha pasado.

1 2 3 4 5 6 7
Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo
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50. Saber que estd «enamorado/a» de mi es mas importante
para mi que practicar el sexo con él/ella.

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
51. Mi pasién por puede superar cualquier obsticulo.
1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

52. Me gusta pensar en los pequenios momentos que he pasado jun-
toa .

1 2 3 4 5 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo

53. Atravieso periodos de desesperacidon cuando pienso que tal vez

no me ame.
1 2 3 4 5 6 7
Muyen Muy
desacuerdo de acuerdo

54. Paso horas imaginando episodios roménticos con .

1 2 3 4 3] 6 7
Muy en Muy
desacuerdo de acuerdo
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55. Describa brevemente la relacién que tiene actualmente o solia
tener con esta persona: sha sido dolorosa o placentera? ;Qué otros
detalles de su enamoramiento son importantes y deberiamos tener
en cuenta?

Gracias. Por favor, responda ahora a unas
preguntas referentes a usted.

S14. ;Cuil es su ocupacién?

Estudiante:
Otros:

S15. Si es estudiante:

¢Qué cifra se acerca mas al salario anual de la familia en la que
usted se cri6?

Menos de 15.000 %

Entre 15.000 $y 34.000 §
Entre 35.000 $y 54.000 $
Entre 55.000 $y 74.000 $
75.000 $ o0 mas

O o U0 BD

$16. Si no es estudiante:

¢Qué cifra se acerca mas al salario anual total de los adultos de
su familia?

Menos de 15.000 %

Entre 15.000 $ y 34.000 §
Entre 35.000 $y 54.000 $
Entre 55.000 $y 74.000 $
75.000 $ o0 mas

Tt o QO ND
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$17. ;:Nacid usted en Estados Unidos?
St 1 No 2

S18. Si no ha nacido en Estados Unidos, scudl es su pais de origen?

519. ¢:Dénde nacieron sus padres?

Madre Padre

$20. ;Dénde nacieron sus abuelos?

Abuela materna Abuelo materno
Abuela paterna Abuelo paterno

522. Religion:

Protestante 1
Catdlica 2
Judia 3
Musulmana 4
Otras

S$23. Raza/Emia:

Blanca

Negra

Oriental
Latino/Hispano
Multirracial
Otras

O W 00 ND
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524. Rodee con un circulo €l niimero que mejor refleje su orienta-
cion sexual:

1 2 3 4 5 6 7 8 9

100% 100%
homosexual heterosexual
Fecha: / /

(dia) (mes) (ano)
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NOTAS

1
«ESE SALVAJE FRENES|»

Los ntimeros de las citas de cada capitulo se refieren a determinadas
fuentes, series de fuentes o notas textuales que aparecen en las notas fi-
nales. Para encontrar la referencia bibliografica completa de cualquiera
de las fuentes, se ha de consultar la bibliografia,

1 Hamill 1996.

2 Wolkstein 1991, p. 5l

 Wolkstein 1991, p. 84.

*Wolkstein 1991, p. 150.

5 Yutang 1954, p. 73.

8 Jankowiak y Fischer1992.

7 Los neurocirujanos hacen una distincién técnica entre la «<emocién»
y el «sentimiento». Consideran las emociones como sistemas neuronales
especificos que producen conductas que contribuyen a la superviven-
cia. Los sentimientos, en su opinion, son la percepcién consciente de di-
chas emociones (Damasio 1999; LeDoux 1996, p. 125). No obstante, yo
utilizaré ambos términos indistintamente.

8 Tennov 1979, Hatfield y Sprecher 1986b; Harris 1995; H. E. Fisher
1998; Fehr 1988.

? Jankowiak y Fischer 1992; Goode 1959.

10 Tennov 1979, p. 18.

1t Hamill 1996, p. 51.

2 Hopkins 1994, p. 41.
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13 Tesser y Reardon 1981; Murray y Holmes 1997; Viederman 1988,

14 Hamill 1996, p. 34.

15> Hopkins 1994, p. 26.

16 Ihid., p. 40. |

17 Beach y Tesser 1988; Hatfield y Walster 1978.

18 Hamill 1996, p. 25.

19 Ihid., p. 61.

20 Wolkstein 1991.

2l Lahry Tabori, 1982, p. 110,

22 Harris 1995, p. 113.

%3 Hopkins 1994, pp. ii.

2 Ihid., p. 21.

% Tbid., p. .

26 Hamill 1996, p. 44.

27 Matthew Arnold, Antologia, Visor, Madrid, 1976.

%8 Hatfield y Rapson 1996, p. 44; Tennov 1979; Beach y Tesser 1998,

%9 Platén 1999, p. 40.

% Hamill 1996, p. 38.

31 Whittier 1988, p. 46.

32 Solomon 1990.

3 Hopkins 1994, p. 42.

3 Tennov 1979, p. 31.

% Fowler 1994.

$ Hopkins 1994, p. 22.

37 Hamill 1996, p. 59.

3 Milton 1949.

39 Tesser y Reardon 1981.

%0 Rocamora 1998, pp. 84, 87, 94.

4 Shakespeare, Romeo y Julieta (acto I, escena IV, lineas 41-50), Cate-
dra, Madrid, 2001.

2 Ibid. acto I, escena V.

%3 Whittier 1998, p. 30.

“ Wolkstein 1991.

 Tbid., p. 129.

#Ibid., p. 101.

17 1hid., p. 48.

8 Harris 1995, p. 110.
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49 Hopkins 1994, p. 87.

50 Buss 1994; Buunk y Hupka 1987,
51 Collins y Gregor 1995.

52 Cancian 1987.

53 Yutang 1954, p. 73.

5 Hopkins 1994, p. 18.

% Tennov 1979.

5% Flexnor 1965.

57 Platon 1999, p. 40.

58 Marazziti et al. 1999.

59 Tesser y Reardon 1981.

% Random House Treasury, p. 321.
61 Hatfield y Walster 1978.

52 Darwin 1872/1965.

2
MAGNETISMO ANIMAL

! Darwin 1871/sin fecha, p. 745.
2 [bid., p. 744

¥ Moss 1988, p. 118.

“Ryden 1989, p. 147.

®King 1990, p. 127.

% Penny 1988, p. 28.

7 Harrington y Paquet, 1982, p. v.
8 Mech 1970, p. 112

9 Darwin 1871/ sin fecha, p. 674.
10 Smuts 1985, pp. 4-5.

1 Tinbergen 1959, p. 29.

12 Dagg y Foster 1976, p. 129.

1% Schaller 1973, p. 78.

14 Moss 1988, p. 115.

15 Galdikas 1995, pp. 144-145.

16 §challer, 1973, p- 79.

17 Sankhala 1977, p. 67.

18 Churchfield 1991, p. 27.
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19 Darwin 1871 /sin fecha, p. 653.

¥ Ryden 1989, p. 51.

1 Thomas 1993, pp. 54-55.

22 Thomas 1993, p. 72.

23 Hill y Smith, 1984.

% Goodall 1986, p. 446.

2 Ibid.

26 Beach 1976, p. 131.

27 Darwin 1871/sin fecha, p. 704.

'Wilson y Daly 1992.

2 Goodall 1986, p. 446.

30 Thomas 1993, p. 46.

3 Pines 1999; Kanin et al. 1970.

32 Brodie 1998, p. 257.

% Rebhun 1995, p. 245.

3 Harris 1995, p. 122.

35 McNamee 1984, p. 19.

36 Barash y Lipton 2001.

%7 Thomas 1993, p. 49.

% Goodall 1986, p. 459.

% Wilson y Daly 1992,

4Schmitt y Buss 2001.

4 Schmite 2001.

42 Melis y Argiolas 1995; Dluzen et al. 1981; Herbert 1996; Etgen et al.
1999; Etgen y Morales 2002.

43 Herbert 1996.

# Gingrich et al. 2000; Young etal. 1998.

45 Insel y Carter 1995.

6 Wang et al. 1999; Gingrich etal. 2000,

47 Gingrich et al. 2000.

% Dluzen et al. 1981.

49 Fabre-Nys et al. 1997.

50Etgen etal, 1999.

51 Wolkstein 1991, p. 79.

52 Varios cientificos creen que los animales carecen de ciertas regiones
de la corteza cerebral mis evolucionadas y de otros sistemas cerebrales
que hacen posible el conocimiento consciente y la conciencia de la pro-
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pia identidad, es decir, de los mecanismos necesarios para darse cuents de
las propias emociones. Otros creen que los mamiferos mas desarrollados
perciben sus emociones (Humphrey 2002, De Waal 1996). Yo sospecho
que el conocimiento consciente de uno mismo, de los propios sentimien-
tos y del mundo exterior van desde la mera conciencia del «aqui» y del
«ahora» a una conciencia mas amplia del pasado y del futuro lejanos (Da-
masio 1994). Los mamiferos se distribuyen a lo largo de este continuum:
muchos son conscientes de sus emociones, incluida la atraccién hacia
otros individuos especificos. Pero no realizan un anilisis detallado de es-
tos sentimientos.

3
LA QUIMICA DEL AMOR

I Homero 1990, p. 376.

2 Horwitz et al. 1997; Schulez et al. 1997; Shultz 2000.

3 Kiyatkin 1995; Salamone 1996; Robbins y Everitt 1996; Wise 1996;
Luciana et al. 1998,

4 Murray y Holmes 1997.

5 Horwitz et al. 1997; Schultz et al. 1997; Schulez 2000.

® Pfaff 1999; Panksepp 1998.

7 Wise 1998; Colle y Wise 1988; Post, Weiss y Pert 1998; Kruk y Pycock
1991; Volkow et al. 1997,

8 Abbot 2002; Schultz et al. 1997; Wise 1989, 1996, 1998; Robbins y
Everitt 1996.

? Schultz 2000; Martin-Soelch et al. 2001

10 Griffin y Taylor 1995.

1 Flament et al, 1985; Hollander et al. 1988; Thoren etal. 1980.

124, Fisher 1998.

13 Marazziti et al. 1999.

14 Luciana, Collins y Depue 1998,

15 Whittier 1988.

16 Mashek, Aron y Fisher 2000.

17 Hatfield y Sprecher 1986a; Berscheid y Reis 1998; Walster et al.
1966.

18 Whittier 1998, «The Sun Rising», p. 25.
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19 Aron, Aron y Allen 1998.

20 Hatfield y Sprecher1986a.

21 Platon 1999, p. 23.

Z bid., p. 24.

23 Flexnor 1965, p. 200, :

24 H. Fisher et al. 2003; Aron et al. (en preparacion).

%5 ¥l cerebro consta de dos mitades o hemisferios. De ahi que existan
dos niicleos caudados, uno en ¢l hemisferio derecho y otro en el izquier-
do. En nuestro experimento, encontramos actividad sélo en la cola y el
cuerpo del caudado derecho, asi como en la regién ventral tegmental. En
la actualidad muchos neurélogos creen que las emociones positivas ema-
nan en gran parte de las estructuras cerebrales de la izquierda mientras
que las negativas se generan principalmente en las estructuras cerebrales
de la derecha. Pero existen varios experimentos que contradicen esta gene-
ralizacién, ya que han registrado emociones positivas procedentes de re-
giones cerebrales del lado derecho. No sabemos por qué los sujetos ena-
morados que participaron en nuestro experimento mostraban actividad
en el caudado y VTA de la derecha, en lugar de en el caudado izquierdo,
o bilateralmente. Mi teoria es que la primera etapa del amor roméntico
estd asociada a unos sentimientos latentes de ansiedad e impaciencia, es-
tados incomodos de la mente.

26 Schultz 2000; Delgado et al. 2000; Elliott et al. 2003; Gold 2003.

%7 Saint-Cyr 2003; Knowlton et al. 1996. -

%8 Small et al. 2001.

% Wise 1996; Volkow et al. 1997; Schultz, Dayan y Montague 1997;
Schultz 2000; Fiorillo, Tobler y Schultz 2003; Martin-Soelch et al. 2001;
Breiter et al. 2001,

30 H. Fisher 1998; H. Fisher et al. 2002a; H. Fisher et al. 2002b.

31 Schultz 2000. .

. 3 Horvitz etal. 1997; Wickelgren 1997.

33 Damasio 1994.

34 Bartels y Zeki 2000.

% Damasio 1994.

3 Bartels y Zeki 2000; Gehring y Willoughby 2002; Luu y Posner 2603;
Richmond et al. 2003.

37 Brown, comunicacién personal.

38 Aron y Aron 1991; Aron et al. 1995; Aron y Aron 1996.
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% El neurélogo Donald Pfaff sostiene (Pfaff 1999) que todos los im-
pulsos tienen dos componentes: (a) Un sistema de excitacién general
en el cerebro que produce la energia y la motivacion para cubrir todas
las necesidades biolégicas. (b) Una constelacién especifica de sistemas ce-
rebrales que produce los sentimientos, pensamientos y conductas aso-
ciadas a cada necesidad bioldgica concreta. Pfaff afirma que el compo-
nente de la excitacién general de fodos los impulsos estd asociado con la
accién de la dopamina, la norepinefrina, la serotonina, la acetilcolina,
las histaminas, la orexina, la prostaglandina D sintasa y puede que otras
sustancias quimicas cerebrales. La constelacién especifica de regiones
cerebralesy sistemas asociados con cada impulso determinado varia con-
siderablemente. Nuestro estudio mediante IMRSf parece dejar al descu-
bierto el componente de excitacién general del amor roméntico, asocia-
do al érea ventral tegmental y a la distribucién de la dopamina central.
Sin embargo, también encontramos activacion en el cuerpo y la cola del
caudado, el septum, la materia blanca del cingulado posterior y otras
areas, asi como desactivaciones en varias regiones cerebrales (H. Fisher
et al. 2003; Aron et al., en preparacién). Todo ello puede constituir par-
te del sistema especifico de la primera e intensa fase del amor roménti-
co. Probablemente sea necesaric un protocolo diferente y/o una tecno-
logia mads sofisticada para establecer la 1otalidad de correlaciones
neurales asociadas al impulso de amar. No obstante, los sentimientos,
pensamientos, motivaciones y conductas asociadas con la pasién roman-
tica pueden ser tan variados segtin los individuos que quiza sea imposi-
ble registrar mediante el analisis de grupos la totalidad de los sistemas
bésicos implicados. '

40 Pfaff 1999.

41 Platon 1999, p. 40.

[v0]Ver cita traducida.

42 El nlicleo caudado tiene numerosos receptores para la norepine-
frina y la serotonina (Afifi y Bergman 1998). No obstante es necesario
establecer si éstas u otras regiones se activan con la pasién romantica.

3 Algunas regiones de la corteza prefrontal estin asociadas al con-
trol de las recompensas. La corteza orbitofrontal estd especificamente
relacionada con la deteccién, percepciOn y esperanza de la recompensa
(Schultz 2000}, asi como con la discriminacién entre varias recompen-
sas y la preferencia de unas sobre otras (Schultz 2000; Martin-Soelch et

———
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al. 2001; Rolls 2000). Con la cercana corteza prefrontal medial experi-
mentamos las emociones, dotamos de significado a nuestras percepcio-
nes (Carter 1998; Teasdale et al. 1999), dirigimos las conductas relacio-
nadas con las recompensas (Ongur y Price 2000), generamos nuestro
estado de Animo (Ongur y Price 2000, p. 216) y nuestras preferencias
(Ongur y Price 2000, p. 215). El nicleo caudado tiene largos cables ner-
viosos que se proyectan directamente desde y hacia las cortezas orbito-
frontal y prefrontal medial (Ongur y Price 2000). Estas regiones cere-
brales se activaron en algunos de nuestros sujetos, pero no en todos.
Esta variacion puede deberse a las dificultades de la tecnologia IMRf o a
que los sujetos estaban experimentando estados de animo ligeramente
distintos, que a su vez activaban regiones cerebrales ligeramente distin-
tas. Los analisis de grupo que llevamos a cabo no revelaron estas sutiles
variaciones individuales.
4 Dickinson 1995, n? 632.

4
LA TELARANA DEL AMOR

1 Shakespeare 1936, Love's Labors Lost, acto IV, escenalll, linea 341.

2H, Fisher 1998; H. Fisher et al. 2002a; H. Fisher et al. 2002b.

3 H. Fisher 1989, 1992, 1998, 1999.

4 Hamill 1996, p. 32.

5 Tennov 1979; Hatfield y Rapson 1996,

& Jankowiak 1995.

7 Bell 1995,

8 Rebhun 1995, p. 253.

9 Rebhun 1995, p. 254.

10 ] os estudios con animales indican que algunas estructuras cerebra-
les estan asociadas con el impulso y la expresion sexual, incluyendo la
amigdala media, el drea predptica medial, el niicleo paraventricular y la
sustancia gris periacueductal (Heaton, 2000). Utilizando IMR{, Arnow y
otros colegas concluyeron que cuando los sujetos masculinos visionaban
imagenes erdticas, mostraban fuertes activaciones en la regioén subinsular
derecha, incluyendo el antemuro, €l caudado izquierdo y el putamen, las
circunvoluciones occipital media derecha y temporal media, la circunvo-
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lucién cingulada bilateral y 1as regiones premotora y sensitivomotora de-
recha, mientras que en el hipotilamo derecho se producia una activa-
cién menor (Arnow et al., 2002). Beauregard y otros colegas midieron
también la activacion del cerebro (utilizando IMRf) en hombres que vi-
sionaban fragmentos de peliculas eréticas (Beauregard et al., 2001). Las
activaciones se producian en las estructuras limbicas y paralimbicas, in-
cluida la amigdala derecha, el polo temporal anterior derecho y el hipo-
talamo. Utilizando IMR{, Karama y otros colegas registraron la actividad
cerebral mientras hombres y mujeres visionaban extractos de peliculas
eréticas {(Karama y otros, 2002). La senal del nivel de oxigeno en sangre
aumentaba en la corteza cingulada anterior, la corteza prefrontal me-
dial, la corteza drbitofrontal, las cortezas insular y occipitotemporal, asi
como en la amigdala y el estriado ventral. Los hombres también mostra-
ron una activacion del tilamo y el hipotidlamo significativamente mayor
que la de las mujeres, especialmente en un drea sexualmente dimérfica
asociada con la excitacion y la conducta sexual. En otro experimento,
los investigadores midieron la actividad cerebral de ocho hombres
mientras estos sujetos experimentaban el orgasmo. El flujo sanguineo
disminuia en todas las regiones de la corteza cerebral excepto en una de
la corteza prefrontal, en la que aumentaba extraordinariamente (Tiiho-
nen et al., 1994}. Quiza este descenso de la actividad explique por qué
durante el orgasmo la persona pierde casi por completo la conciencia
del mundo en general.

11 Arnow et al., 2002.

12 Farb 1983.

13 Edwards and Booth 1994; Sherwin 1994,

14Van Goozen et al., 1997,

13 Fdwards y Booth 1994.

16 Hallstrom y Samuelsson 1990.

17 Tavris y Sadd 1977.

18 Meikle etal., 1988.

% Nyborg 1994.

20 Hoagland 1998.

21 Ellis y Symons 1990.

* Blum 1997.

3 Ellis y Symons 1990.

%4 Reinisch y Beasley 1990, p. 92.
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% Laumann et al., 1994; Ellis y Symons 1990. Dado que esta diferencia
de género también existe en fapén y en Gran Bretana (Barash y Lipton
1997, Wilson y Land 1981), algunos cientificos opinan que estas variacio-
nes pueden ser heredadas. Esto seria 16gico. Las hembras de las aves y de
los mamiferos deben permanecer quietas y en actitud cooperativa para
que se produzca el coito. Ylos machos deben mostrar cierta seguridad en
si mismos para aparearse con €xito. Por tanto, las muestras de rendicion
por parte de la hembra en conjuncién con las actitudes de dominacién
por parte del macho constituyen senales importantes para el apareamien-
to (Eibl-Eibesfeldt 1989). De hecho, el etologo Ireneus Eibl-Eibesfeldt
propone que estas constantes de la sexualidad humana, la dominacién
del macho y la rendicion de la hembra, evolucionaron a partir de regio-
nes primitivas del cerebro con el fin de garantizar el éxito del aparea-
miento en todos los reptiles, aves y mamiferos.

26 Laumann et al., 1994.

#"Ellis y Symons 1990; Barash y Lipton 1997.

% Hull et al., 1995; Hull et al., 1997; Kawashima y Takagi 1994.

2 Liu et al., 1998; Herbert 1996.

%0 Ferrari y Giuliani 1995.

31 Hul] et al,, 1995; Wenkstern et al., 1993: West et al., 1992.

%2 Hull et al., 1995.

33 Clayton et al., 2000; Walker et al., 1993; Heaton 2000,

# Walker et al., 1993; Coleman et al., 1999; Ascher et al., 1995.

% Mayerhofer et al., 1992; Fernandez et al., 1975; Cardinali et al,,
1975.

3 Fabre-Nys 1998.

37 Hopkins 1994, p. 14.

38 Sherwin et al., 1985 Sherwin y Gelfand 1987.

% Ahearn 1998,

4 Damsma et al., 1992; Pleim et al., 1990; Yang et al., 1996.

*1 Hull etal., 1999.

#T.]. Jonesetal., 1998.

43 Netter et al., 1998; Sundblad y Eriksson 1997; Gonzilez et al., 1994.

# Matthew Arnold, «To Marguerite». En Quiller-Couch 1919.

5 Hatfield 1988, p. 191.

46 Shostak 1981, p. 268.

47Bell 1995, p. 158.
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48 Rebhun 1995, p. 252.

49 McCullough 2001.

%0 Bowlby 1969, 1973, 1980.

51 Carter et al., 1997; Young, Wang e Insel 1998; Young et al., 1999;
Wang, Ferris y DeVries 1994; Pitkow et al., 2001,

52 Wang, Ferris y DeVries 1994.

53 Shakespeare 1936, El suerio de una noche de verano, acto 111, escena I11,
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testosterona aumentan (Wang et al., 1994). La vasopresina parece gene-
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diante la que los individuos de un sexo desarrollan unas determinadas ca-
racteristicas porque el sexo opuesto las prefiere. La cornamenta del alce
macho es un buen ejemplo del primer principio de Darwin. Este apéndi-
ce se desarroll6 para permitir a su portador intimidar a otros machos du-
rante la época del celo. La segunda forma de seleccién sexual de Darwin
es la que atane directamente a este libro: la eleccion de la pareja. Los pe-
chos de las hembras humanas son un buen ejemplo. A diferencia de las
tetillas de las hembras en los animales, estos apéndices carnosos se desa-
rrollaron principalmente porque a nuestros ancestros masculinos les gus-
taban. De hecho, los cientificos llaman actualmente a estos adornos desa-
rrollados para la eleccion de pareja «indicadores de aptitud fisica»,
precisamente porque son extremos, impresionantes, metabolicamente
costosos, dificiles de falsificar e inttiles en la lucha diaria por la supervi-
vencia (Fisher 1915; Zahavi 1975; Miller 2000). Debido a que estas carac-
teristicas son «obsticulos», solo los mas aptos pueden desarrollarlas y
mantenerlas (Zahavi 1975). Por esta razon, tales caracteristicas llaman la
atencién,
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